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Kapitel 1, Telemakos

Stephen Dedalus er netop vagnet. Det er den 16. Juni 1904, og klokken er 8 om
morgenen. Han bor i Martellotarnet pa stranden, der st@gder op til Dublinbugten i
Sandycove ca. 7 miles syd for Dublin. Han har lejet tarnet af Krigsministeriet sammen med
Buck Mulligan, som studerer til laege, og engleenderen Haines, der studerer i Oxford, men
bor i Irland for at studere irsk folklore.

Parallellerne til den graeske Odyssé Igber gennem hele Joyces roman, men tjener kun
som redskab til at opstille en irsk variation over den klassiske heltedigtning. Joyce
nummererede og navngav ikke kapitlerne i romanen, men af klarhedshensyn — og ogsa af
hensyn til henvisninger — er disse kritiske kommentarer benaevnt i overensstemmelse med
standardinddelingerne i Stuart Gilberts bog: "James Joyces Ulysses” fra 1930.

Stephen teenker pa at forlade Tarnet, men det er farst efter et skeenderi med Mulligan sent
samme aften pa Westland Row Station, at han indser det helt umulige i at vende tilbage.
Han feler, at Haines og Mulligan forsgger at tvinge ham ud, og med det sidste ord i kapitlet
opfatter han Mulligan som en usurpator. | Homers "Odysseen” beslutter Telemakos at
forlade Itacka for at finde sin forsvundne far, saledes at han og Odysseus kan vende
tilbage og fordrive Penelopes bejlere, som ogsa er i gang med at udplyndre kongeriget.
Men Stephen forlader ikke Martellotarnet for at lede efter en fader, selv om hans tanker
kredser om faderskab bade fysisk og psykisk.

Kontrasten mellem Mulligan og Stephen er veesentlig for dette kapitel: kynikeren versus
idealisten, videnskabsmanden versus kunstneren og den robuste udadvendte versus den
indadvendte. Buck frister Stephen med billedet af en behagelig, men konventionel
tilveerelse. Men Stephen snor sig behaendigt uden om og veelger det modsatte — en
kryptisk labyrint med en tvivlen-pa-sig-selv, selvransagelse og livslede. Stephen er ikke-
troende i traditionel katolsk forstand, men kan ikke tolerere Mulligans blasfemiske livsstil,
selv om den pa mange mader tiltaler ham.

Mulligans facon over for Stephen er brutal lige fra begyndelsen af Ulysses. Han taler i
grove vendinger til ham; han ger grin med Stephens graeske navn, og han minder konstant
Stephen om, at han naegtede at bede ved sin mors dadsleje (hun dade et ars tid

for Ulysses begynder), og herved forsteerkes den skyldfglelse, som Stephen lider under
gennem hele romanen. Mulligan gar uden skrupler brug af de penge, Stephen tjener pa
skolen samtidig med, at han behandler den gamle meelkekone pa en nedladende made og
siger, at hvis det irske folk jeevnligt ville leve af sa god en kost, sa ville landet ikke veere
fuldt af radne teender (ligesom Stephens i modsaetning til Mulligans regelmaessige, hvide
med guldplomber). Han bebrejder yderligere Stephen, at han ikke vasker sig ordentligt,
mens Mulligan selv nyder at dykke ned i det kolde hav og endda engang reddede et men-
neske fra at drukne (billedlig talt kunne Stephen ikke engang redde sin egen mor fra "at
drukne”). Mulligan skeelder ogsa Stephen ud for altid at kveerulere over penge i Haines’
neerveerelse, skant han heller ikke selv bryder sig om den kedelige englaender og heller
ikke selv er i stand til at betale maelkeregningen fra den gamle kone.

| modseetning til Mulligan — som kun taenker pa den neere fremtid og pa at bruge lgs af
Stephens lgn pa pubber — sa er Stephen nedsunket i minderne om sin mors dgd. Det er



farst, da Stephen i bordelkvarteret i "Kirke’-kapitlet smadrer den symbolske lysekrone, at
han tager det farste lille skridt til at frigare sig fra sin besaettelse af fortiden. Bade i
Stephens tilbagevendende dream og i virkeligheden er detaljerne omkring Mary Dedalus’
dad forfeerdelige og naturalistiske, men afvejes dog samtidig af nogle fine billeder af
Stephen, der synger William Butler Yeats’ "Who Goes With Fergus?” for sin moder ved
hendes dadsleje og ogsa hans erindring om, hvor meget moderen for lang tid siden havde
nydt pantomimeforestillingen "Turko den Skraekkelige”.

Ud over at forstaerke Stephens rolle som drammer og som “blind profet” i modsaetning til
den udadvendte Mulligan, fortsaetter Stephens naersynethed som et motiv fra Joyces
tidligere roman "Portreet af Kunstneren som Ungt Menneske” (der ogsa handler om
Stephen), hvor Stephen, da han var mindre, pa Glongowes Wood College blev uretfeerdigt
straffet af en af praesterne, fordi han ved et uheld havde slaet sine briller itu. | denne
tidligere roman hjalp Stephens naersynethed ham til et klarsyn — dvs. hjalp ham til at bryde
ultimativt med den traditionelle katolicisme.

Inden vi fuldsteendig kan finde ud af kontrasten mellem de to unge mennesker og fuldt ud
kan forsta Mulligans nedvaerdigende behandling af Stephen fer, under og efter
morgenmaden, ma leeseren dog kende noget til katolicismen, til Joyces personlige
baggrund og til irsk historie (mareridtet, som Stephen praver at vagne op af).

Og for at kunne det, ma vi tydeliggere de motiver, der udvikler sig gennem Ulysses. Nogle
af de vigtigste er religigse symboler: temaet om den forsvundne (og ogsa den falske)
fader, billedet af Irland som et udtgrret, uopdyrket land set gennem maelkekonens besgg,
og gennem billedet af ngglen. Disse motiver Igber ofte sammen, og man ma aldrig
glemme, at Ulysses er en umadelig symfoni af symboler og tilbagevendende billeder.

De fleste af de religigse symboler er klare og lette at skelne. Prgv at betragte Mulligan
som en falsk praest; Mulligans barberskal er alterkalken, og hans citat fra Indgangsbgnnen
("Introibo ad altare Dei” — "Jeg indgar til Guds Alter”) henleder tanken pa den traditionelle
katolske messe (som var almindelig pa Joyces tid), hvor messepraesten gar op ad nogle
trappetrin i begyndelsen af gudstjenesten. Mulligan placerer saledes i metaforisk forstand
Stephen i den lavere rang som messetjener. Hentydningen kort derefter til "Christine”
antyder igen den hellige nadvers ceremoni.

Den religigse billedverden, der omgiver Mulligan, viser ogsa, at denne liberale
lzegestuderende til trods for al sin blasfemi ikke kan friggre sig fra sin teologiske laerdom.
Den katolske preests tilsynekomst teet ved 40-fods-bassinet indebaerer for eksempel — ud
over allestedsneerveerelsen af gejstligheden i Irland — at Mulligans dykning ned i den glade
hedenskabs vande kun kan resultere i en delvis renselse fra den irske katolicisme.

Andre religigse hentydninger er imidlertid mere spidsfindige. Mulligans made at vende sin
glatragede kind over hgjre skulder for at tale til Stephen minder om en praests
gestikulationer ved alteret under Messen, nar messepraesterne forretter gudstjeneste med
ryggen til messetjenerne og menigheden. Mulligan kalder Stephen for "stakkels fattighund”
og varsler derved en vigtig konfrontation med en virkelig hund i "Proteus” kapitlet og
paminder laeseren om det joyceanske mundheld, at God er Dog stavet bagfra. Stephens
reference til sig selv som "en tjeners tjener” forklarer hans forhold til Irland, landet som selv
er tjener for to fremmede tyranner, England og Rom; og det antyder ogsa en af pavens
titler "Tjener for Guds tjenere” og er saledes en del af den spottende tone i Ulysses.
Religigse hentydninger bliver ogsa brugt til at udtrykke det falske fadertema i Ulysses.
Haines har mareridt, hvor han angribes af en sort panter, og en apokryf tradition
fastholder, at Jesu fader var en romersk centurion kaldt Panther eller Pantherus (Joyce
bruger denne fabel i Finnegans Wake). Mulligan deklamerer sin uzerbadige "Ballade om
Den Lystige Jesus” med parodien om Jomfrufgdslen ("Min mor er jgde, en fugl er min far”),
efter at han har slynget sit handkleede rundt om halsen, som var det en preestekabe.
Kaetterne Arius og Sabellius har i en lignende fabel diskuteret treenighedens rangorden.
Det er abenlyst, at Stephen fgler sig fremmedgjort over for Mulligan. Samtidig er han ogsa
dgmt til at leve i en anden verden end Haines, som han ikke bryder sig om. Haines har
gaet pa Oxford, dvs. i en god skole. Og hvis vi leeser Ulysses selvbiografisk, var Joyce
utilfreds med, at han var tvunget til at ga pa University College i Dublin, som han ansa for
at veere ringere end Trinity College (Dublin), der var pa niveau med Oxford og Cambridge.



Haines har penge. Dedalus-familien lever i sgrgelig fattigdom. Haines deltager i den
engelske tennisklike. Han er ogsa noget af en fascist — en antisemit som endog
undskylder Englands barbariske behandling af det irske folk gennem historien. Hertil kan
yderligere fgjes den ironi, det er for Stephen, at han i realiteten tvinges veek fra et sted,
som han — ikke Mulligan — betaler husleje for, og yderligere har han stadigveek skyldfglelse
over sin opfgrsel ved moderens dadsleje. Stephens nattehvil fra alle hans pinsler
haemmes af Haines’ mareridt, en situation der medfgrer Stephens ultimatum over for
Mulligan om, at Haines skal forlade stedet.

| dette kapitel forstaerkes det falske fadertema af de mange referencer til Shakespeare,
isaer til Hamlet, og disse referencer forsteerkes yderligere i "Skylla og Karybdis™-kapitlet.
Allerede i "Telemakos”-kapitlet dukker Stephen op som en Hamlet-figur og Mulligan som
en falsk Horatio. Toppen af Martellotarnet bliver symbolsk til toppen af Kronborg, og begge
har udsigt til den nedre verdens symbolske vanvid, som bade Hamlet og Stephen
konfronteres med.

Efter Mulligans barbering, efter morgenmaden og efter besgget af den gamle maelkekone,
forlader de tre unge mennesker Martellotarnet. Mulligan tager sig en dukkert; Haines
seetter sig pa en sten og betragter ham, og Stephen tager fat i sin "profetiske”
asketraesstok og spadserer ned ad stien. Halvt fornaermet og halvt fortvivlet har Stephen
overgivet tarnngglen til usurpatoren Mulligan, og han er nu hjemlgs bade symbolsk og
bogstaveligt. Han er blevet offer for tyrannen Mulligan, ligesom hans land er blevet
andeligt "usurperet” og plyndret af England (Haines).

Det er indlysende, at tomheden i den irske katolicisme og den desperate mangel pa klare
idealer og ledere falder sammen med Joyces beskrivelse af tomheden i den irske
renaessance, en litteraer bevaegelse som ledte efter inspiration fra landets radder, her
personificeret ved den indtgrrede gamle meelkekone. Den gamle kone er en parodi pa
Shan van Vocht, irsk traditions stakkels gamle kone, som vil blive en smuk ung dronning,
nar Irland begynder at indtage sin plads blandt verdens nationer. Hendes mest markante
optraeden i irsk rengessancelitteratur er i Yeats’ stykke Cathleen ni Houlihan, hvor hun
inspirerer en ung mand til at gribe til vaben mod englaenderne under opstanden i 1798.
Joyces symbolske Shan van Vocht formar dog kun i ringe grad at give inspiration. Hun
leverer meelk, men inde i hende selv er livets maelk tarret ud. Hun ankommer sent, og hun
foretraekker den hgjrgstede medicinstuderende Mulligan frem for den reserverede,
intellektuelle Stephen. Hun tager sig det ikke nzert, at englaenderen Haines kan tale
geelisk, mens hun ikke selv kan, og selvom hun skammer sig over denne brist, accepterer
hun bedammelsen hos de personer, der kan tale sproget: at irsk er et "stort sprog”. Ved at
beskrive den gamle maelkekone som en "heks pa sin paddehat”, kritiserer Joyce
skanselslast forfattere som Yeats og Lady Gregory og deres hule folklore. De gik fra hus til
hus og nedskrev vest-irernes fortaellinger. Joyce, der havde vendt blikket mod Europa for
at hente kunstnerisk inspiration, ansa sadanne gengivelser for at veere tomme @velser og
produkter af senile hjerner, der opdigtede en falsk fortid for at undga en nutidig
ansvarlighed. Denne eskapisme ses i Mary Dedalus’ elendige liv. Hun var endnu et offer
for den mekaniske accept af status quo, og Stephen sa her ligheden mellem den gamle
kone og sin egen mor.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, New York 1993:
Bade Stephen og Bloom repraesenterer mennesket efter syndefaldet. Stephens made at
teenke pa er bade plagsom og spidsfindig. Han teenker i modsaetninger og kan ikke veelge
mellem dem. Stephen er offer for usurpatorerne Mulligan og Haines; men er faktisk ogsa
selv en usurpator (tilraner) ved sine tyverier fra f.eks. Oscar Wilde, Meredith og
Shakespeare.

Stephens ambivalens forarsager lammelse, og i de farste kapitler af Ulysses kan Stephen
ikke handle.

Pa det praktiske plan kan han ikke finde et levebrad i Irland, og han ggr sig heller ikke
store hab om at finde et pa Kontinentet.

Han vil gerne tilhgre Dublins intellektuelle — og faler sig smigret af maendene pa
redaktionskontoret, og han vil gerne imponere pa biblioteket — men samtidig foragter han
sig selv for at teenke pa den made.



Hans ungdommelige og naturlige anske om at blive accepteret seetter hans ellers stive og
pedantiske opfarsel over for Mulligan og Haines i relief, ligeledes hans overlegne facon pa
biblioteket. Og ligesom det ville sare enhver anden, sarer det ogsa Stephen, at han
demonstrativt bliver udelukket fra digterkredsen, og at ingen anmoder ham om at bidrage
med noget i kunstnerisk forstand.

Samtidig star det dog ogsa klart, at han neegter at fglge spillets regler, naegter at opfare
sig, sa inderkredsen vil acceptere ham — som det ogsa fremgar af Mulligans parodierende
og bagtaleriske opfarsel.

Hos Stephen fungerer seksualiteten pa to niveauer. Pa det ene niveau er seksualiteten en
metafor for hans tilpasning til virkeligheden, og pa det andet niveau volder seksualiteten
ham store problemer. De to niveauer griber ind i hinanden i selve den made, han teenker
pa. Raedslen for naturens cyklus, den evige tilbagevenden, er forbundet med og
overlapper hans opfattelse af kvinden som en fremmed, hende der baerer
“Tidevandsbealger, myriadeget (myriadeomsluttet ifalge Wiberg) inden i hende, blod ej mit”
(1.68). Han laenges efter en smhed, som ogsa er sensuel: “Rgr mig, rar mig” (1.70); men
har samtidig afsky for det seksuelle pa grund af sin afsky for “koblerens vilje” (1.57), Dyret
med to Rygge, “et gjebliks blind brunst” (1.248). Han er opmaerksom pa sine seksuelle
fornemmelser for Buck Mulligan: “Wilde’s keerlighed, der ikke tar sige sit navn (1.70), og
pa sin “u-keerlighed (dislove)” til vennen, der afviser ham. Han er saledes seksuelt
paralyseret og ude af stand til at veelge kurs fglelsesmaessigt.

Endelig er han paralyseret pa det andelige plan: han kan hverken acceptere eller helt
afvise den teologiske struktur, kirken har opstillet. Han kan ikke tro pa den kristne Gud.
Kan hverken se retfeerdighed eller formal i denne verden, men er samtidig bange for sin
egen arrogance, der kraever at vide og forsta frem for at tro — som er at acceptere.

Et andet af Stephens problemer er, at sa laenge han er andeligt, falelsesmaessigt og
handlemaessigt paralyseret, er han ogsa paralyseret som kunstner.

Han er repraesentativ for det 20. arhundredes dilemma, hvad angar kunst og taenkning.
Han prgver — ligesom den swiftianske edderkop — at skabe ud fra sit eget indre, og i denne
tilstand digter han et falsk digt: ved at postulere at veere pa et hgjere spirituelt plan kan
han undslippe virkeligheden, ja — undga at blive bergvet sin uskyld. Men det er en
blindgyde, og det gar op for

ham pa biblioteket.

Kapitel 2, Nestor

Kapitel 2 foregar pa Garrett Deasy’s skole pa Dalkey Avenue i Dalkey, cirka 1 mile sydgst
for Martellotarnet i Sandycove. Stephen har uden tvivl spadseret denne lille tur og er
ankommet lidt efter kl. 9, lettere forsinket. Hans samtale med Mr Deasy slutter lidt for kl.
10.30. Tidspunktet for "Nestor’-kapitlet saettes traditionelt til kl. 10, hvor drengene afbryder
deres historietime for at spille hockey.

Kapitlet begynder med, at Stephen henvender sig til eleven Cochrane, hvis mangel pa
entusiasme er typisk for Stephens uregerlige klasse. De vil hellere lytte til laereren (som de
ger grin med) og hans gader og vittigheder. Timen handler om den graeske helt Pyrrhus, et
andet offer for en usurpator, der — ligesom den arketypiske irske profet — forblev tro til den
bitre ende mod en tabt sag.

Kort efter pa Mr Deasy’s kontor lytter Stephen til sin overordnedes moraltale og far
herefter udbetalt sin lan. Mr Deasy, som netop har skrevet en artikel om mund- og klov-
syge, benytter samtidig lejligheden til at give Stephen artiklen. Han ved, at Stephen har
venner i redaktgrkredse, og Deasy mener ikke, det bliver sveert at fa artiklen (som er ret
klichéfyldt) trykt i avisen.

Med reference til Odysseen repraesenterer Mr Deasy den veltalende leder, den gamle
graeske soldat og retoriker (Nestor), der hjalp med at styre de militeere ledere under den ti-
arige belejringskrig i Troja (beskrevet i llliaden). Efter at Odysseus havde forladt Ithaca,
var Nestor den fgrste af Odysseus’ venner, som Telemakos besggte i sin jagt efter nyt om
faderen. Der findes adskillige paralleller mellem de to meaend i dette kapitel. Skant Nestor
er en nyttig person i Troja, satiriserer Homer tit og ofte over ham pa grund af hans
anstrengende ordskvalder, og det er bemaerkelsesveerdigt, at Telemakos ikke far noget



veesentligt at vide om faderen. Mr Deasy har abenbart ogsa en national og medborgerlig
stolthed — interesserer sig bl.a. for sygdomme blandt dyr — men denne stolthed modsvares
af hans militante antisemitisme, hans keerlighed til penge og hans forsonende fortolkning
af protestantismens placering i irsk historie. Yderligere var Nestor kendt som vaedde-
labskgrer og hestebetvinger, og dette afspejles i Deasy’s hesteportraetter pa veeggen.
Flere obskure, men nyttige og betydningsfulde hentydninger til den originale Nestor-
episode i llliaden forgger ironien i Joyce’s Ulysses. Den nulevende Nestor holder styr pa,
hvad der foregar pa hockeybanen, og ikke pa en slagmark, og hans mandskab er bgrn.
Selv om Deasy er gammel, forsikrer han Stephen om, at han nu og da godt vil "bryde en
lanse” med ham, og ved kapitlets slutning kaster solen pailletter pa Deasy’s skuldre som
for at antyde en gammel soldats skinnende rustning.

Men Nestor-kapitlet handler om "historien” — om det mareridt, som Stephen prover at
vagne af, og "historien” her er savel af personlig som af national og militeer karakter.

Mens Stephen uopmeerksomt underviser sin uopmaerksomme klasse, er hans tanker
fikseret pa det emne, der optog ham i "Telemakos”-kapitlet, nemlig arsagen til, at han
havde aflagt lafte om at baere sort et helt ar: moderens uhyggelige dad.

Teaet knyttet til Stephens "personlige historie” er hans vaklende tro pa det andelige, hans
hab om en Miltonsk frelse for sin mor (selv om han ikke ville bede ved hendes dgdsleje),
hans erindring (med et anstrgg af sarkasme) om "hellige” stunder pa biblioteket i Saint
Geneviere i Paris (beskyttet mod det syndefulde liv uden for bibliotekets mure) og specielt
gaden om reeven, der begraver sin bedstemoder under en kristtjgrn. Den "stakkels sjeel”,
hvis lod det er at ’lkomme i himlen”, er Mrs Dedalus, og en religigs fortolkning af gaden
bekreeftes i neeste kapitel, da Stephen spekulerer pa, om hunden Tatters pa stranden
virkelig graver efter sin bedstemoder i sandet. Lige fgr den begynder at grave, snuser den
til et hundekadaver, som allerede har veeret forboundet med Dog-God-symbolet gennem
udtrykket "fattighund” i "Telemakos”-kapitlet.

Ogsa i Stephens made med den snagftende Cyril Sargent ser vi, hvordan Stephen er deamt
til at genopleve fortiden, historiens virkelige mareridt, og hvordan fortiden altid farer tilbage
til hans moder. Stephen genkender sig selv i Cyril, som han selv var, da han gik pa
Clongowes: svagsynet, usikker, misforstaet, bange og offer for den strenge skoledisciplin.
Men Stephen raesonnerer, at Cyrils moder ma have elsket sin dreng, og denne tanke fgrer
endnu engang til erindringen om en gennemtraengende duft af "rosentrae og vad aske”, der
ledsagede Mrs Dedalus’ sidste dage.

Stephens "personlige historie” med hans indre og bitre kampe er ogsa et mikrokosmos af
al menneskelig historie og handler i dette kapitel om en raekke kampe pa liv og dad,
spaendende lige fra oldtidens Graekenland til det moderne Irland. Selv om hentydningerne
til Helena, Julius Caesar og Pyrrhus er vigtige i en "helte”-roman baseret pa oldtidens
prototyper, er de ikke ligesa vigtige som hentydningerne til Englands nuvaerende forraederi
og frihedsbergvelse over for Irland. Og talsmanden for "the Establishment” er Garrett
Deasy, der er en sand vestbrite — dvs. en irer, der efterligner engelske manerer og tager
englaendernes standpunkt i alle henseender.

Deasy’s syn pa irsk historie er sa destruktiv, at Joyce lader over halvdelen af kapitlet
handle om ham, idet han lader Deasy med egne ord fordezmme sig selv. Ved at lade
Deasy veere den centrale figur opnar Joyce ogsa en eminent strukturel opbygning af
kapitlet. | farste halvdel af kapitlet forsggte Stephen at undervise nogle uregerlige drenge.
Men nu er Deasy leereren og Stephen hans modvillige samtalepartner, eftersom Stephen
gentager rollen som den samfundsrevsende messedreng — den rolle han spillede for
messepraesten Mulligan i "Telemakos™ kapitlet.

Det er kvinderne, der er skyld i historiens ulykker, mener Deasy, og hans synspunkter er
lige sa besnzerende som de synspunkter, Haines fremfgrte, da han i "Telemakos”-kapitlet
forlegent haevdede, at historien nok har skylden og ikke englaenderne. Ud over Eva — der
var den fgrste, der indferte synden i verden — retter Deasy sin kritik mod Helena af Troja;
mod Devorgilla (hustru til O’'Rourke, Prinsen af Breffni og East Meath fra det 12.
arhundrede) samt mod Kitty O’Shea (kaptajn O’Shea’s hustru og Charles Stewart Parnell’s
elskerinde). Helena passer pa en spagefuld made ind i heltedigtet Ulysses, eftersom
Nestor sendte Telemakos til Menelaus og Helena, da han ikke kunne forteelle Telemakos



nyt om hans fader. Henvisningen til Devorgilla viser, at Deasy ikke kender meget til irsk
historie, da MacMurrough ikke var Devorgillas mand, men den elsker hun Igb veek med, og
dette var anledningen til, at O’'Rourke bad englaenderne om hjaelp mod irerne og bragte
dem til landet farste gang (og de forlod aldrig siden landet). Og hentydningerne til Parnell,
den "ukronede konge af Irland” minder os om det store politiske trauma fra James Joyce’s
ungdom: Parnell’s tilhaengeres forraederi pa grund af hans "skandalgse” forbindelse med
Mrs O’Shea. Hvad angar beretningerne om disse tre utro hustruer, er det veerd at
bemaerke, at alle tre er forskellige versioner af Molly Bloom, der den 16. juni 1904 nyder
utroskabens glaeder med Blazes Boylan.

Deasy'’s forvreengede opfattelse af jgderne forudskikker naesten pa samme made den
behandling, som Leopold Bloom far i Ulysses i haenderne pa overvejende katolske
dublinere. Deasy fgler, at "gamle England er dgende”, fordi jgder kontrollerer
pengeverdenen og pressen. Han ser jgderne, som "dem der syndede mod lyset” i deres
modvilje mod at anerkende Jesus som deres Frelser, og dette billede passer godt pa
Bloom, der — efter han har veeret til Paddy Dignams begravelse i "Hades -kapitlet — gar i
sort tagj hele dagen. Deasy’s beskrivelse af jgder som vandringsmaend pa jorden foregriber
Blooms rolle som Den Vandrende Jade. Og den grove vittighed, som Deasy lancerer om,
at Irland er det eneste land, som aldrig har forfulgt jederne ("det slap dem aldrig ind”)
skaber den fiendtlige stemning, som Bloom mé& bevaege sig rundt i hele dagen.

Deasy er talsmand for "pengeverdenen”. Hans elevers uforskammethed skyldes, at de er
af velstaende foreeldre; de star i kontrast til Stephen, der som den “fattige dreng” pa
Clongowes var ngdt til at digte historier om sin herkomst. For Deasy betyder ordet "dyd”:
aldrig at skulle lane. Deasy’s idé om at kurere mund- og klovsyge med Koch'’s praeparat
(den forkerte modgift, men et praeparat der blev foreslaet af Molly Blooms yndlingsforfatter
Paul du Piq), skulle afveerge et udfgrselsforbud for irsk kveeg, der ville have medfert ind-
teegtstab. Det kan ikke undre, at det sidste billede, man far af Deasy, er sammenfattet i et
af de sidste ord i kapitlet: "mgnter”.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, New York 1993:
Stephen lider pa alle livets omrader af, hvad Mulligan drillende kalder “du er skar”, g.p.i.
general paralysis of the insane (dvs. s¥filitisk slgvsind). Lidelsen er en kanssygdom og er
medfadt.

Bade Stephen og Bloom repraesenterer mennesket efter syndefaldet. Blooms komiske
livtag med de faldende legemers accelerationshastighed pa “32 fod pr. sekund” er analog
med Stephens “lidelse”.

Stephens made at teenke pa er dialektisk: han teenker i modsaetninger og kan ikke veelge
mellem dem.

Det fgrste kapitel handlede om det faktum, det er i alle maends intellektuelle liv: at veere
sgn — at veere arving til andelige og politiske traditioner, som man ingen kontrol har over.
Kapitel 2, Nestor (og kapitel 3, Proteus) videreudvikler denne problemstilling ved at
betragte de traditioner, der ligger i historien og i litteraturen (i myterne) samt i filosofien og
teologien.

De forste tre kapitler udleverer ikke bare til os Stephens karakter og hans dilemma, men
ogsa den kulturelle og intellektuelle opbygning af romanen i det hele taget.

Stephen gar ud i verden, som vi alle gar, og er allerede underlagt nogle fastsatte normer
(tankeseet) — dvs. en verden han ikke selv har skabt.

Sex-temaet i Nestor-kapitlet gar pa Mr Deasys gengivelse af en historisk form for
aegteskabsbrud, som han holder ansvarlig for usurpationen af Irland: sex-synden der
gjorde en ende pa Edens have.

Fra Richard Ellmann: JAMES JOYCE, Oxford Un.Press, 1983:

Joyce var en overgang hjeelpelaerer ved Clifton School i Dalkey, en privatskole som blev
grundlagt et par ar tidligere (i Summerfield Lodge), og som engang havde veeret bolig for
digteren Denis Florence McCarthy, hvis navn géar igen og igen i Finnegans Wake.
Rektoren, Francis Irwin, var fra Nordirland og var meget pro-britisk, men havde en
doktorgrad fra Trinity College.

Joyce helliger Nestor-kapitlet til at beskrive Stephens aktiviteter pa denne skole, der klart
er modelleret over Francis Irwin’s skole.



Hvad angar historien om mund- og klovsygen, skriver Ellmann:

Under et besag i 1912 i Irland (sammen med Nora) skriver Joyce artikler til en italiensk
avis. Han havde lovet en ven i Triest, Henry N. Blackword Price, som oprindelig var fra
Nordirland, at skaffe ham adressen pa en slagtermester Field, som var preesident for the
Irish Cattle Traders Society.

Price havde nemlig i Dstrig hart om en kur mod mund- og klovsyge, der pa den tid var sa
udbredt i Irland, at England havde nedlagt forbud mod indfgrsel af irsk kvaeg.

Price bad Joyce om at kontakte slagtermesteren og skrev fra Triest:

“Husk, at Sir John Blackwood dgde, mens han tog sine stevler pa pa ve;j til Dublin, hvor
han skulle stemme mod Unionen. Du vil sla dit navn fast med syvtommersam, hvis du slar
denne sag stort op.”

Pa vegne af Price sendte Joyce slagtermester Field et brev, og Field offentliggjorde det

i the Evening Telegraph. Og i september maned overrasker Joyce sig selv — og andre —
ved at skrive en leder om mund- og klovsyge til the Freeman’s Journal.

Men privat skrev Joyce til sin bror: “Jeg synes hellere Price skulle lede efter en kur mod
mund- og klovsyge hos sin kone Anna”.

Det er Price’s brev til Field, som Joyce parodierer i Nestor-kapitlet.

Kapitel 3, Proteus

"Proteus”-kapitlet foregar ved ellevetiden pa Sandymountstranden, der ligger cirka 6 km
fra Mr Deasys skole. Stephen vandrer langs stranden, inden han ved halvettiden skal
ma@des med Mulligan pa pubben the Ship. Han overvejer om han skal besgge sin tante
Sara og morbroderen Richie Goulding, men beslutter sig til ikke at besgge dem, fordi han
kommer i tanker om de spydigheder, hans far Simon altid overdeengede Richie med. Og
hvad vil hans far ikke sige, hvis han besgger Gouldingfamilien? Den lange beskrivelse af
dette familiebesg@g drejer sig altsa kun om en teenkt situation.

Stephen er en belaest ung mand, fortrolig med bade filosofi og litteraturvidenskab, og de to
farste afsnit afspejler hans tidligere spekulationer over: det at vide og det at veere. Selv om
der tilsyneladende ikke findes en ngjagtig kilde, der siger, at Joyce hentede de indledende
ord i kapitlet ("Det synliges uundgaelige modalitet”) fra Aristoteles De Anima, sa findes det
pageeldende emne ikke desto mindre behandlet hos Aristoteles. Aristoteles’ teori beleerer
os om, at vi farst er bevidst om ting gennem deres legemlighed, derefter gennem deres
farver.

Det farste afsnit stiller spgrgsmalstegn ved det, vi ser. Andet afsnit stiller spgrgsmalstegn
ved det, vi hgrer — da Stephen "lukkede @gjnene og hgrte”; das Nacheinander refererer til
ting, som de opfattes tidsmeessigt — dvs. den ene efter den anden; das Nebeneinander,
refererer til ting, som de opfattes rumligt — dvs. den ene ved siden af den anden. Det
sidstnaevnte spgrgsmal handler om det synlige; det farste om det hegrlige. | Ulysses er
Stephen nadt til at udrede fortidens formgrkede minder (bade fra Paris og Dublin). Han er
ngdt til at finde ud af, hvem han virkelig er i modseetning til, hvad andre mennesker, som
f.eks. Mulligan, antager ham for at veere.

Parallellerne til Homer er meget tydelige i dette kapitel. | Odysseen forteeller Menelaus
Telemakos, hvordan han skulle forhandle med havguden Proteus, der kunne antage
forskellige skikkelser. | Ulysses viser Joyce de forandringer, der er ved at ske med
Stephen, og gennem en “indre monolog’-teknik abenbares Stephens skiftende tanker for
os, som om de havde virkelighedens altid "proteusagtige” natur. Ved benyttelse af
referencen til det "vinmgrke” hav spidder Joyce kapitlet til den poetiske homeriske parallel.
Stephens indledende problemer i kapitlet er filosofiske: nar alt handler om uafvendelig
forandring ("uundgaelig modalitet”), hvad er sa virkeligheden? Eksisterer en ting, hvis
ingen ser den? Eksisterer en lyd, hvis ingen herer den? Mens Stephen vandrer langs
stranden i nogle stgvler, han har lant af Mulligan, taeenker han pa de mange filosoffer, han
har studeret, og som har handlet om bestandighedens og forandringens problem.
Aristoteles er hovedfiguren blandt disse filosoffer; ogsa biskop George Berkeley (1685-
1753), der tilsyneladende naegtede tingenes eksistens, og hvem Samuel Johnson siges at
have modbevist ved at sparke til en sten. Virkelighedens lunefulde natur sammenfattes i



Stephens reference til, at bglgerne er "Mananaans gangere ...”, den irske havgud, en
arketype der repraesenterer forandring.

Det er derfor ikke overraskende, at Joyce, i et kapitel der handler om virkelighedens
oprindelse og natur, indfgjer to kvinder, som Stephen antager for jordemgdre, og Stephen
stiller sig selv spgrgsmalet, om deres taske mon skulle indeholde et "misfoster”. Selv om
denne dystre tankegang kan skyldes Stephens opvaekst under fattige vilkar, ledsages den
dog snart af mangfoldige vittige og humoristiske associationer, mens hans fglelser hastigt
svinger frem og tilbage. Stephen taenker pa "mystikkens munke”, hvis skeerf tilsyneladende
lzenker dem sammen i nutiden og skaber en sti tilbage til Gud. Han forestiller sig, at alle
navlestrenge straekker sig fra Eva, og kunne godt lide at vide, om han kan bruge denne
"telefonforbindelse” til at ringe tilbage til "Edenville”. Hans reference til "Bug uden brist”
kendetegner Eva, der — som et produkt af Adams side — ingen navle havde; det hentyder
ogsa til Marias (den anden Evas) ubesmittede undfangelse. Hun havde ingen dadelig brist
i sin renhed. Antitesen til disse fgdselsassociationer ser man i det opsvulmede
hundekadaver, som Tatters snusede til og i Stephens vision om det spedalske lig fra
havet.

Heller ikke faderskabet undgar sin skaebne i "Proteus”-kapitlet. Stephen undrer sig over,
hvem hans virkelige far er: Er det Simon Dedalus, hvis keerlighedsakt var en beruset
mands blinde kopuleren, eller er det Gud Selv, hvis "koblers” vilje Mary og Simon udferte,
og for hvem der eksisterer en lex eterna, dvs. en evig lov? Mens Stephen kigger hen mod
the Pigeon-house, Dublins elveerk, teenker han pa de blasfemiske linjer fra Léo Taxils La
Vie de Jésus (Paris 1884), hvor Josef sparger den gravide Maria om, hvem der har bragt
hende i den "fichue position”. | bogen svarede Maria, at det var "le pigeon” (duen,
Helliganden). Stephen deler saledes symbolsk skaebne med Jesus og mange andre
episke helte om deres uklare herkomst. Han er en Telemakos, der pa dette tidspunkt ikke
undrer sig over, hvor hans far er, men hvem hans far er.

Den rigtige Kevin Egan var den irske nationalist Joseph Casey, der i 1867 var involveret i
et tragisk forsgg pa at befri nogle feniere fra Clerkenwell-faengslet i London. Stephen
teenker ofte pa Egan (som han havde mgdt i Paris), og Egan passer ind i flere af
hovedmotiverne i Ulysses. Han er et eksempel pa en leder, der er droppet og glemt af det
irske folk. Hans patriotiske maerkesag, som han prgver at fa Stephens hjeelp til, er en
fristelse, som Stephen er ngdt til at afvise, hvis han skal blive en fordomsfri objektiv
kunstner. Egan fortalte Stephen om forklazedninger og vilde flugter, som passer ind i
"Proteus”-kapitlet, der handler om illusioner. Endelig passer Kevin Egan ind i fadertemaet
i Ulysses, nar han beder Stephen om at finde hans sgn Patrice og forteelle ham, at Ste-
phen har talt med Kevin.

For Stephen er forvandling det samme som korsfaestelse. Han er ngdt til at laere at blive
voksen eller blive overmandet af livet for at bringe de modstridende kraefter inde i ham i
balance. Som dreng var han fuld af dremme og fglte sig tryg, selv om han levede i en
fattig familie. Han accepterede sin kirkes laere, og skolemeaessigt havde han succes og var
sikker pa sine evner til at skrive smukke digte. Efter at have boet i Paris — et ophold der
havde forstaerket hans tilbgjelighed til blasfemi og skepticisme, der i lang tid havde ligget
og luret inde i ham — fgler han sig nu fortabt. Ude af stand til at iklaede sig Mulligans
rapmundede, ukristelige kynisme fgler Stephen sig forsvarslgs og ikke lezengere i
besiddelse af troen pa sine spontane evner. Han ma nu vandre ad den dybt besveerlige
Korsve,.

Men alligevel handler kapitlet dog ogsa om hab, og Stephens fremtid er ikke sa trist, som
nogle kritikere haevder. Det er rigtigt, at der ikke vil vaere en "brat Havforvandling” for den
druknede og opsvulmede krop, men for Stephen er der i det mindste en mulighed for
fornyelse. Og hans genfadsel antydes af to afggrende handlinger. Den farste er, at han
river et stykke af Deasys brev og begynder at skrive, idet han indser, at han har stillet for
store krav til sine egne tidligere littersere frembringelser. Den anden er, at han urinerer; en
handling der mange steder i Ulysses er forbundet med kreativitet.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyces Ulysses, New York 1993:



Joyce insisterer pa forbundetheden mellem den ydre og den indre virkelighed, selv nar
Stephen seetter spgrgsmalstegn ved den. Vi ser, at hvert sceneskift efterfalges af et
emneskift.

Proteus’ forkleedninger er forskellige former for selve det at veere, at leve potentielt med
alle muligheder abne. Stephen s@ger efter en vej for selve det: at veere.

Han gar betragtninger om fysisk fadsel og tilfgjer: Skabelse af Intet, I. 57).

Denne saetning saetter guddommelig skabelse op mod misfoster: idealet mod fordeervelse.
Stephen gnsker det fgrste; gnsker at udteenke sit liv og sit arbejde ved hjeelp af
guddommelig indgydelse, ligesom Jomfru Maria. Hans frygt for, at et samleje vil producere
et uhyre, et misfoster, underbygges i kapitlet, hvor enhver form for liv, der er til radighed
for ham, er misdannet. Hans tanker gar til sex, synd (to ting som Stephen anser for
ulgseligt forbundet) og til sin egen grumme fadsel. Stephens afsky for favntag og
adskillelse, at gare koblerens vilje, kan ikke forenes med troen pa en evig lov, der
overstiger den tilfeeldige, fysiske undfangelse. Igen bevaeger han sig mellem perverteret
sex og ser det kun som noget bestialsk og idealiserer det ved at se bort fra det fysiske
isleet.

Sa skifter scenen, og Stephen fgler brisen og ser havet og taenker i littereere baner. Hans
tanker beveeger sig fra fadsel til faderen, derefter til onklen. | dette lange afsnit betragter
Stephen de forskellige muligheder for liv, der star abne for ham i Irland, hvis han bliver:

1) Han kan blive en almindelig mand som Richie Goulding og ende ligesom ham.

2) Han kan ogsa blive preest som domprovst Abbas, som kun udsender "falmende
profetier for det hundredhovedede pak”.

3) Eller han kan blive medlem af Dublins litteraere klike og skrive anmeldelser ligesom
Yeats.

Han vender sig imod alle mulighederne, dels fordi de ikke er noget for ham, dels fordi han
foragter sine egne motiver.

Stephen omskriver Abbas gudfrygtige formaninger til “descende” — se mig klatre ned til det
nederste altertrin — et liv, Stephen ogsa kunne have faet. Stephen taenker pa sit farste
farvel til Kirken pa grund af hans anmassende ungdommelige sensualitet. Hans foragt er
fordomsfri: han spotter kirken; han spotter ondt frygten fra sin egen barndom og sit
seksuelle begeer, og han spotter de kvinder, der var genstand for hans beszettelse.

Han forsvarer dog sig selv, idet han appellerer til naturen, standardsvaret pa seksuel
skyld: “Hvordan nu med hvad? Hvad blev de ellers opfundet til?”.

Det er i Proteus-kapitlet, at no-one “Ingen”-motivet dukker op. Det dukker op, nar han (eller
Bloom, eller Gerty MacDowell) faler skam, og nar de tror, de er pa den sikre side, fordi
‘ingen s& noget”.

Dette no-one “ingen”-motiv er en af Joyces komiske antydninger, fordi selvfalgelig ser vi,
lzeserne, det, som Joyce forteeller hele verden.

Vi er blevet indviet i Stephens dybeste, hemmelige skam. Den druknende mand er et
billede pa hans mor. Hans skyld er berettiget: Han er uvillig til at hjeelpe sin familie. Dette
frafald ses her som fejhed — frygten for at drukne i Irland.

Hunden beveaeger sig gennem proteusagtig transformation (en mikrokosmisk analogi til
bevaegelsen i kapitlet og til de beveegelser i historien som den opsporer) fra hund til hare til
mage til buk til bjern til ulv til kalv.

| lgbet af Proteus-kapitlet gar Stephen nogle sma valg. Joyces realisme er uden
kompromis. Sadan er livet. De sma valg, som vi gar, bestemmes naesten, uden vi er klar
over det, sa at de store valg er foretaget, inden vi nar til dem!

Mod slutningen af kapitlet er han stadig optaget af vished versus uvished og af personlig
identitet og objektiv virkelighed, men spaendingen mellem disse poler er skrumpet ind. Han
accepterer, han ma spille sin rolle, at han er en hyklerisk tilraner, ligesavel som han er
offer. Ved karakteristisk at identificere sig selv med bade Jesus og Satan indremmer han
sin andel i historien — det mareridt, som han tidligere prgvede at vagne af. Stephens
forelgbige accept af sin egen sensualitet, der betyder at overgive sig selv til evig
gentagelse og til daden, gar det muligt for ham ogsa at acceptere daden. Det er
ngdvendigt at acceptere dagden for at veelge livet! Dette motiv Igber gennem hele Ulysses.



Gentagne motiver laber gennem bogen, for eksempel svarer transformationerne af
hunden i Proteus-kapitlet til de transformationer af hunden, der fglger efter Bloom i
Kirkekapitlet, og de har samme mening, men Bloom kan ikke se betydningen. Faktisk er
det forteelleren, der fortzeller os, at det er transformationer og ikke blot en raekke forskellige
dyr.

Fra James Joyce — A Student’s Guide by Matthew Hodgart, Routledge & Kegan Paul,
London 1978

Professor Matthew Hodgart mener, at Joyce — ud over at veaere en stor humorist — ogsa er
besat af minutigse detaljer, ja neermest er pedantisk. Hodgart mener ogsa, at Linatis
skema ma veere startpunkt for laesningen af Ulysses. Hodgart baserer i det store og hele
sine noter pa Joyces angivelser om symbolisme og billedsprog for hvert kapitel. Joyce har
til Linati selv forklaret, at Ulysses er en forteelling om to racer (jgderne og irerne), en
cyklus over menneskekroppen, ja, en slags encyklopaedi, men naevnte ikke den mest
oplagte kendsgerning, at bogen er Joyces selvbiografi under et tyndt deekke af fiktion.
Bloom og Molly, mener han, er ren fiktion, selv om Joyce har brugt noget fra sin kone
Nora i Molly, men naesten alle andre i bogen er virkelige personer eller baseret pa virkelige
personer.

Far Joyce kunne skabe kunst, matte han gare store erfaringer bl.a. ved at forelske sig i en
moden kvinde og blive aegtemand og fader. Men naturligvis sker intet af dette bogstaveligt
for Stephen i Ulysses. Madet med Bloom er kort og deres konversation overfladisk. lkke
desto mindre overbringer Bloom symbolsk den erfaring til Stephen, der er ngdvendig for at
blive en skaber — og det er nok. Alle maend er sgnner, og de fleste maend bliver faedre pa
et eller andet tidspunkt i deres liv. Den modne mand er den mand, som finder sgnnen og
faderen i sig selv.

Trods alle saerheder og en afvigende position ved at veere én ud af fa jgder i Dublin, sa er
Bloom "Everyman”, og anses for at vaere almenmenneskelig: derfor den staerke betoning
af menneskekroppen med alle dens funktioner gennem hele bogen.

Men Stephen er ikke en "Everyman”: han er et sjeeldent menneske, en potentiel skaber af
kunst. Og skabelse af kunst er et hovedtema i Ulysses, og professor Hodgart mener, at
det praesenteres for os i religigse termer.

"Helliganden som steg ned pa Jorden ved Pinsetide og fik mennesker til at tale med andre
tungemal” er symbolet pa kunstnerisk og littereer skabelse; og Hodgart demonstrerer,

at Ulysses belyser forholdet mellem Gud Faderen (Bloom) og Gud Sennen (Stephen),

der ma forenes pa en eller anden made, far Treenigheden fuldbringes af Helliganden,
saledes at skabelsesmiraklet kan begynde.

Professor Hodgart indremmer, at den made at fortolke Ulysses pa — at der er en bibelsk
historie i alle kapitler — er noget kontroversiel.

Proteuskapitlet bestar neesten udelukkende af Stephens indre monolog, som er en
filosofisk og aestetisk meditation om en evigt skiftende materiel verden.

Stephen teenker altid pa daden, og pa den risiko der er for at dg, inden han har opnaet
noget af varig veerdi. Og hans tanker gar videre ud over menneskelig dadelighed til flod og
ebbe af det fysiske univers (symbolet for kapitlet er tidevandet) og til uendelig forvandling
af sproget (kapitlets kunst er filologi). Det centrale spgrgsmal er: Hvordan er det muligt for
en kunstner at frembringe noget, der vil vare ved i et endelgst kredslgb af fadsel og dad?
Og Stephen lgser ikke dette spargsmal ved hjeelp af sin logiske sans, hverken i dette
kapitel eller i Solgudens Okser-kapitlet, hvor spargsmalet er genstand for diskussion. Men
som vi skal fa at se, Igser det sig maske af sig selv, inden romanen slutter.

| Nestor-kapitlet teenker Stephen: "det ganske verdensrums sammenbrud, knust glas og
styrtende murveerk, og tiden kun én gustenbleg sidste flamme” (. 41), hvilket er en vision
af fenierens terroristbomber. Dette udbygges i Proteus-kapitlet. Stephen forestiller sig
endog selv at vaere morder, om end det kun drejer sig om portneren pa posthuset, der slog
daren i for naesen af ham med et brag, da han kom med sin mors postanvisning pa otte
shilling. "Skyd ham til blodige stumper med en bang haglbgsse, stumper menneske
sprajtet pa murene alle messingknapper” (l. 62). Djeevlen kommer til syne i form af den
landsforviste Kevin Egan, som Stephen mgadte i Paris to ar tidligere. Selv Egans cigaret er



som en bombe: "Den bla lunte breender dgdeligt mellem haender og breender klart”.
Djaevlen kommer ogsa til syne i forklaeedning af hunden, Stephen ser pa stranden.

Kapitel 4, Kalypso

Fjerde kapitel i Ulysses begynder kl. 8, hvor Leopold Bloom laver morgenmad i hjemmet
Eccles Street 7. Bloom giver katten maelk, gar hen til slagter Dlugacz’ for at kabe en nyre
til morgenmaden, men fgler sig nedtrykt, fordi en sky daekker for solen. Han vender hjem
og tager morgenposten (der indeholder et brev fra Boylan) med op til Molly, der stadig
ligger i sengen. Han spiser sin morgenmad alene og serverer derefter morgenmad for
Molly (hun ligger stadig i sengen). Bloom harer kirkeklokker og teenker pa Paddy Dignams
begravelse, som han skal deltage i. Madmotivet i episoden antyder en parallel mellem
Bloom i “Kalypso”-kapitlet og Stephen i “Telemakos”-kapitlet. De to episoder foregar
samtidigt.

Dette kapitel paralleliserer ogsa Odysseen, hvor Odysseus blev tilbageholdt i et erotisk
fangenskab i 7 ar af den smukke nymfe Kalypso. Bloom er pa en made ogsa Mollys fange,
men han forekommer imidlertid at vaere en mere frivillig fange end hans graeske prototype,
og allerede farste gang, han optraeder i romanen, har hans treeldom et anstrag af
masochisme.

Andre levendeggarelser af Homer i dette kapitel er billedet af Badende Nymfe, som Molly
syntes ville se paent ud over sengen, og Mollys svar pa Blooms definition af
metempsykose som “sjeelenes reinkarnation”: “Ah pjat! (O, rocks! Tell us in plain words)’.
Hendes skarpe svar giver associationer til en havfrue, som semaend (savel greeske som
irske) gjorde bedst i at undga. Visse irske folkelige forteellere fra renaessancetiden som f.
eks. George Sigerson forestillede sig desuden, at Kalypso’s @ Ogygia var Irland. Selv om
Joyce ikke accepterede dette synspunkt, var han klar over, at Gibraltar, Mollys fgdested,
var en af de lokaliteter, som Homer sandsynligvis brugte til at danne sit billede af Ogygia.
Bloom er en af de bedst udviklede karakterer i litteraturen, og i “Kalypso” pabegynder
Joyce karakterskildringen af sin hovedperson ved at tegne paralleller mellem Stephen og
Bloom. Det begynder med, at de begge starter deres individuelle odyssé kl. 8.45.

| begyndelsen er det ikke let at fa gje pa lighederne mellem Bloom og Stephen, sa vi er
nadt til at lede efter dem for fuldt ud at forsta de to meend. For eksempel bevaeger det
fgrste afsnit i kapitlet sig gennem urinerings-motivet, der blev skabt i slutningen af
“Proteus”kapitlet. Vi hgrer, at Blooms yndlingsnyrer, lammenyrer, indeholder “en fin
aroma af svagt duftende urin”. Stephen urinerer i “Proteus”-kapitlet: “I| lange lassoer
stremmede vandet ud fra Cock-Lake ... stigende ... strammende.” Blooms kat, som han
holder meget af, minder os om, at Stephen netop har haft et farligt mgde med en hund, og
Blooms kat har “en smidig, sort skikkelse”. Det hentyder til den panter, der var skyld i
Haines’ mareridt. Blooms visioner af Jsten (med kvaeg) ligner Stephens romantiske
dremme om Orienten i “Proteus”-kapitlet og minder om Stephens meddelagtighed i
Deasy’s brev om mund- og klovsygen. Betegnende faler han, at Mulligan — pa grund af
Stephens fgjelighed over for Deasy — vil belgnne ham med titlen “den studehjeelpende
barde”.

Sadan forbinder Joyce “Kalypso” med “Telemakos”. Bloom funderer over, om katten
synes, han er lige sa hgj som et tarn, og man husker pa, at Stephen bor i Martellotarnet.
Bloom giver katten meelk, der lige er leveret af maelkemanden, og man husker ligeledes
den gamle meelkekone fra farste kapitel. Millys brev til sin far omtaler Alec Bannon, og
man bliver mindet om allusionen til Bannon i “Telemakos”-kapitlet: ” ... han har fundet en
sad lille én dernede. Fotopigen kalder han hende”. | en vigtig parallel mellem Joyce’s
karakteristik af Stephen og Bloom er det den samme sky, der skjuler solen og en kort
stund ger Bloom deprimeret, og som anfaegtede Stephens fglelser i “Telemakos”-kapitlet —
her beskrevet i et naesten identisk sprog. | “Telemakos”-kapitlet udlgser skyen Stephens
triste erindring om hans mors dad, mens den i “Kalypso”-kapitlet far Bloom til at teenke pa
hans jadiske arvs dad, hans egen aldringsproces og hans andelige ensomhed, der far
ham til at skenne pa hans kones varme kad. Blooms bergmte beskrivelse af daden som
“verdens gra, indfaldne kusse” manifesterer med gru Stephens mors dad.



Mange af disse paralleller mellem Stephen og Bloom, der skabes i “Kalypso”-kapitlet, fort-
saetter gennem hele Ulysses. Bade Bloom og Stephen er ngglelgse helte, symbolsk
fordrevne. Bloom opdager, at gadedarsngglen ikke er i jakkelommen, men han vil ikke
forstyrre Molly og ga ind at hente den. Da Molly er ved at vagne, gar Bloom derfor bare ud
og lukker dgren lige nok til at rade andre fra at treenge ind. Blooms kapitulation over for
Molly minder os om Stephens underdanighed over for Mulligan. | gvrigt beerer de begge
sort, og begge pa grund af dgden: Mrs. Dedalus’ og Paddy Dignams. Da de to maend
vandrer gennem Dublin, fgrst hver for sig, senere sammen, ligner de maerkelige, katolske
preester: den ene jgde, den anden frafalden.

Begge er desuden forenet i gnsket om at veere kreative, og for dem begge er skriftligt
arbejde ufravigeligt knyttet til legemets funktioner. Stephen urinerer i “Proteus”-kapitlet
efter at have brugt et stykke af Deasys brev til at pabegynde et digt, og Bloom sidder i sit
udhus og leeser Titbits, og for at tgrre sig afriver han den halve praemienovelle “Matcham’s
Masterstroke” af Philip Beaufoy. Beaufoy var en virkelig person, der skrev til magasinet,
som trykte en “praemie-titbit” i hvert nummer. Og Blooms optagethed af de penge, han
kunne tjene ved at fa en historie i “Titbits” (“Betaling til takst én guinea spalten”) minder os
om, at Stephen kun ville tillade Haines at udgive hans tanker, hvis Stephen selv fik penge
for udgivelsen. Bloom, den mest praktiske af de to hovedpersoner, synes at vaere mere
serigs end Stephen i kommercielle anliggender. Stephen derimod bliver kun lettere kynisk.
For at vende tilbage til fysiske funktioner som paralleller, ville bade Stephen og Bloom
veere enige med Joyce i, at “snavs renser”. Her laegger Joyce veegt pa paradokset
“forsoning af modsaetninger”. | “Proteus”-kapitlet anbringer Stephen det tarre snot pa
kanten af en sten efter at veere begyndt at skrive, og i denne episode udtaenker Bloom
metoder til at forbedre haven ved at bruge forskellige former for ggdning.

Foruden disse ligheder mellem de to maend dukker der ogsa store forskelligheder op
mellem dem i “Kalypso”-kapitlet, og de bebuder den ultimative umulighed af, at de kan
forenes. Stephen har intet hjem, endnu mindre et sted at skrive, men Bloom har i det
mindste et skrivebord, selv om katten bruger det til at spankulere henover. Andre — mere
vaesentlige — forskelligheder er videnskabsmanden Blooms manglende evne til at
kommunikere med den filosofiske kunstner Stephen. Bloom spekulerer prosaisk pa, om
kattens tunge er ru, for at den lettere kan sede; men Stephen spekulerer pa, om Tatters i
“Proteus”kapitlet virkelig er ved at grave sin bedstemor op, og han spgrger, om der i det
hele taget eksisterer nogen virkelighed.

Bloom er — i modseetning til tankemennesket Stephen — et menneske, for hvem den
fysiske verden eftertrykkeligt eksisterer, og i “Kalypso”-kapitlet betoner Joyce Blooms
skarpsindige bevidsthed, hvad angar fornemmelsen af smag og bergring. At sige, at
Bloom spiser med velbehag er ingen overdrivelse, selv om maden matte veere forbudt
ifglge jadiske love. Blooms Igsning pa terstens problem er simpel: en kop te; og mens
tevandet kommer i kog, er der tid til at stoppe op hos Dlugacz’ for at kgbe en svinenyre.
For den sultne hovedperson er svineslagteren Dlugacz’ forretning en have af kadelig lyst
(Dlugacz er ligesom Bloom ungarsk jgde og ma derfor ikke spise det, han selv salger).
Efter at veere delvis beroliget af duften fra svineblod bliver Bloom pludselig bange:
naboens pige kunne beslutte sig til at kabe den sidste nyre. Bloom undslipper alligevel
med sin praemie og spiser den, mens han laeser Millys brev. Han nyder maltidet, og Joyce
beskriver to gange, hvordan Bloom dypper en brgdterning i nyresovsen, en ironisk
kontrast til hans opfagrsel i “Laistrygonerne” lige efter kl. 13, hvor han tvinges til at forlade
Burtons restaurant, fordi han ikke kan udsta synet af meendene, der sluger maden og
“tarrer sovs op med dryppende brgdstumper”.

Bergring er en lige sa vigtig falelse for denne falsomme mand, og i dette kapitel skildrer
Joyce hyppigt Blooms reaktion og behov for varme ting og mennesker. Bloom bemeerker
straks den lyse, venlige sol og slutter heraf, at det bliver en varm dag, og at det sorte tgj,
som han ma beere til begravelsen, bliver ubehageligt. Nar han er ulykkelig, laenges han
efter Mollys varme kad, og han tilleegger katten det samme gnske, da den i stedet for at
falge Bloom ud af daren veelger “i blgde spring” at Igbe op for at sove i Mollys seng og
“rulle sig sammen i en kugle”, i fosterstillingen, maske som Bloom selv gnsker at ggre.



Blooms mgde, pa afstand som saedvanligt, med naboens unge pige i Dlugacz’ forretning
beskriver en anden slags varme: Blooms seksuelle fglelser, der i gjeblikket er gemt i hans
fantasi og fysisk hvilende, bliver vaekket af Gerty MacDowell i “Nausikaa”-kapitlet. |
Dlugacz’ forretning bliver “blod” en metafor for seksualitet, da Blooms tanker svinger fra
svineblodet til nabofamiliens halvgamle blod og til pigens nye, vitale blod (og videre til
Millys og Mollys menstruationsblod, et vigtigt motiv i Ulysses). Bloom nyder den let voye-
ristiske erindring om naboens pige, der banker Igs pa et teeppe pa tgjsnoren. Han kan
tilsyneladende godt lide kraftige kvinder som sin egen kone og (muligvis) sin datter, og han
haber (uden at det lykkes) at fglge efter den tykskankede pige fra Dlugacz’ forretning, at
ga bag hendes “duvende skinker” (et andet ordspil pa mad i dette kapitel).

Yderligere sammenfatter Blooms tur til udhuset hans glaede ved det fysiske, da han (og
Joyce) ophgjer defaekation til en kunstart. Selv om udhusepisoden sandsynligvis er en af
de sektioner i Ulysses, som Virginia Woolf fandt vulgeer og frastedende, ma man forsta, at
Joyce ved at beskrive Blooms affgringsproces i virkeligheden fremfgrer en slags
lovprisning til menneskeheden og siger, at den kun kan blive frelst ved at acceptere

dens totale selv. En stor del af Joyce’s vaerk balancerer mellem skatologi (studiet af
ekskrementer) og eskatologi (studiet af menneskeheden, der streeber efter frelsen).

| “Kalypso”-kapitlet portreetteres Bloom som et godmodigt og medgerligt menneske, en
livs-opfostrer, der ordner maltiderne og skaffer det daglige br@d, mens Molly sover. Men
dette billede af den 38-arige Bloom i 1904 er ikke det eneste, der praesenteres i denne
roman, og en omhyggelig laesning af Ulysses afslgrer de enorme forandringer, der er
overgaet hovedpersonen i de seneste ar. Engang var Bloom meget frimodig — socialist,
Parnell-tilheenger og rabiat irsk nationalist. Han var sa frimodig, at hans politik og
personlighed kostede ham jobbet. Og i slutningen af Ulysses ligger der et fingerpeg om, at
“Poldy” kunne genvinde noget af sit mandsmod. Joyce antyder i “Penelope”kapitlet, at
Molly vil fglge Blooms krav om, at hun giver ham morgenmad pa sengen.

Men i “Kalypso”-kapitlet er det den kvindelige eller underdanige side af Bloom, der
kommer frem. Han ggr sig for eksempel umage for at lave Mollys morgenmad ngjagtigt,
som hun vil have den: hun forlanger 4 stykker ristet brgd, der skal veere tynde, og hun
yndede ikke en fuld tallerken. Han imgdekommer hendes ordre om, at blive feerdig med
teen i en fart. Han kravler rundt og samler hendes snavsede undertgj op og leder efter den
vovede bog, Ruby: Manegens Dronning, som han til sidst finder op ad den
orangemgnstrede kammerpotte (et andet tilfeelde af kreativitet associeret med affgring).
Og han lover at skaffe hende en anden bog af Paul du Piq. | sidste instans laner han Syn-
dens Sgdme, men hverken denne eller Ruby er af du Piqg: “Peent navn han har”.

Vi ser, at Blooms antydning af fatalisme kan skabe et problem for hans datter. Han ser hos
den 15-arige pige den samme spirende seksualitet, som Molly besad i samme alder. Hun
blev farste gang forelsket i Igjtnant Harry Mulvey i Gibraltar. Bloom frygter, at Milly mister
sin jomfrudom pa grund af Bannon (det gar hun ikke). Det gjorde Molly heller ikke med
Mulvey, men Bloom siger simpelt hen: “Forhindre. Unyttigt, kan intet gere”. Pa den anden
side afslgres Blooms imgdekommende, venlige og eftergivende natur i hans tanker om
den stakkels Paddy Dignam, der afslutter kapitlet.

Bag de tilsyneladende klare episoder i “Kalypso”-kapitlet, bag de klart differentierede por-
treetter af Molly og Poldy, sker der en hel del, og ved behaendigt at benytte selektive
detaljer antyder Joyce den kompleksitet, der ligger under overfladens status quo. Kapitlet
indeholder mange “skjulte” aktiviteter. For eksempel er Blooms kort med pseudonymet
Henry Flower skjult under lzederbandet pa den hat, han kabte hos John Plasto. | naeste
kapitel vil han bruge kortet til at fa udleveret brevet fra hans penneveninde, Martha Clifford
(uden tvivl ogsa et pseudonym). Yderligere vil hverken han eller Molly erkende det brev,
hun har faet fra Blazes Boylan. Hun prever at skjule det under puden, men en synlig
strimmel iturevet konvolut bekymrer Bloom. Pa et mere humoristisk niveau ser man, at
Bloom lader nyren fra Dlugacz glide ned i jakkelommen. Sa var den skjult.

En stor del af den skjulte mening i “Kalypso”-kapitlet bunder i den forestaende affeere
mellem Boylan og Molly. Sengens klirrende messingringe dukker op gennem hele
Ulysses, og de vil blive endnu mere skanselslast afpravet senere pa dagen. De to
elskende vil synge “Love’s Old Sweet Song” pa den forestaende koncerttur, men de vil



praktisere den i forvejen i Eccles Street 7. Det er ironisk, at Bloom har sendt Milly til
Mullingar for at ggre studier i fotografering — primaert for at fa hende vaek fra hjemmet
under hans kones spirende affeere med Boylan — eftersom Milly alluderer til Blazes i
brevet: “Sig til ham, at Lille Milly sender mange hilsner”.

Betydningen af Mollys og Blooms usaedvanlige forhold bliver anskueliggjort af Joyce
gennem et seksuelt billedsprog. Ruby, bogen som Molly har laest i, mens hun sad pa
kammerpotten, handler om en nggen kvinde, der mishandles af en sadistisk mand. Det
antyder masochistiske tendenser hos Molly, som kritikerne tit ignorerer. Og man ma ikke
glemme, at Molly kan lide billedet Badende Nymfe over sengen, badet som man ma
formode er taget af nggne piger. Bloom synes at karakterisere et aspekt af sin egen natur,
da han finder det saert, at mus aldrig piber, nar de bliver zedt af en kat. Maske, teenker han,
kan de lide det. Mange af disse ideer bliver yderligere udviklet i bordelscenen hos Bella
Cohen i “Kirke™-kapitlet.

Kapitel 5, Lotofagerne

Kapitlet starter omkring kl. 10. Bloom er vandret ca. 1%z km fra Eccles Street 7 for at na til
Westland Row Postkontor, hvor han vil hente brevet fra Martha Clifford. Et omhyggeligt
studium af et bykort over Dublin viser, at Bloom faktisk har anstrengt sig ungdigt for at na
frem til postkontoret, og at hans snoede vej antager form af en hel cirkel. Blooms snoede
omvej indikerer bade hans skyldfalelse over den hemmelige korrespondance med Martha
og hans uvilje mod, at en meddelelse fra hende skulle forpligte ham til at tage et
afgerende skridt i deres indtil nu platoniske forhold. Vandringen passer ogsa ind i dette
kapitels drammende, forvirrede og bedgvende atmosfeere, der sa at sige beskriver
forskellige former for “lotus-spisning”.

Hos Homer kommer Odysseus og hans maend til Lotofagernes land. Det er en geestfri
stamme, der har én fejl: de er overdrevent gavmilde. De tilbyder Odysseus’ meend fade,
der far dem til at glemme deres anske om at komme hjem. En del af besastningen spiser
naturligvis blomsterne, og Odysseus ma fysisk tvinge dem til at forlade deres
sgvndyssende veerters land. Som en parallel hertil sa Joyce Irland som et veritabelt
lotusfagerland, hvis befolkning dveelede i slgv traeldom af den katolske kirke og af deres
egne, ikke-erkendte (eller ikke-tilladte) seksuelle lzengsler, og han fylder kapitlet med
mange former for dasende, sgvndyssende mader at undslippe virkeligheden pa.

Saledes mgder vi den let fortumlede Bloom. Fgr han henter brevet fra Martha, standser
han foran Belfast and Oriental Tea Company’s vindue og leeser, hvad der star pa
sglvpapirspakkerne, mens han leengselsfuldt teenker pa Ceylon-blandingerne. Han prgver
at beregne, hvordan det er muligt for et menneske at flyde i Det dede Hav, men hans
videnskabelige and svigter ham, da hans raeesonnementer dar hen i en reekke fejlagtige
antagelser. Ligeledes far han den tanke, at han er en “eskapist’, da han kommer til at
teenke pa sin fars selvmord: han gik ikke ind i veerelset for at se pa hans ansigt, og han er
glad over, at han ikke gjorde det. Senere gar Bloom ind i apoteker F. W. Swenys forretning
for at afhente en ansigtslotion til Molly. Han bemaerker, at forretningen er fyldt med
lotofager-artikler som f. eks. kloroform, og denne symbolik forstaerkes ved, at Bloom har
glemt recepten (opskriften) — ligesom han glemmer at ga tilbage til Sweny senere pa
dagen. Tilmed bliver det stykke citronseebe, som Bloom kgber, og som forfalger ham i
“Kirke”-kapitlet, til en symbolsk lotusblomst, da han indsnuser dets duft. Endelig slutter
Bloom kapitlet ved at forestille sig, at han tager tyrkisk bad, og han forudser sin penis som
en “treeg flydende blomst” — eller lotus.

Aktiviteten (eller mangelen pa samme) i “Lotofager’-kapitlet skildrer saledes Blooms gnske
om at undslippe, om at undga ansvaret for bade hustru og elskerinde. Egentlig gnsker han
ikke svar fra Martha, og da en kvindelig postassistent ser efter i hylderummet, haber han
halvt om halvt, at der ikke er noget brev til ham: “Formodentlig intet svar. Gik for vidt sidste
gang”. Han afviser Marthas tilbud om at mgdes en sgndag efter rosenkransen og
overbeviser sig selv om, at en “kaerligheds-duet” med Martha ville vaere lige sa slem som
et skaenderi med Molly. Umiddelbart efter teenker han pa et andet lotus-billede, en cigars
narkotiske virkning.



Blooms hab om at undslippe er et meget menneskeligt traek, og pa ét punkt afslgrer han
sit hede gnske om at fa bugt med ensomheden i denne hans by, Dublin, hvor han fgler sig
dybt fremmedgjort af sine bysbgrn pa grund af sin jgdedom. Han fgler, at Den hellige
Nadver maske kan veere en “slikpind” for de troende, men han raesonnerer, at den tillader
dem at dulme deres ensomhedsfalelse, at fgle det “som ét fikst familieselskab .... Ikke sa
ensomme”.

Der bruges flere andre allusioner til religion i denne episode til at definere forskellige
former for eskapisme, og de er vigtige for en forstaelse af “Lotofager”-kapitlet. Taenk f.eks.
pa Blooms tanker om Martha og Maria og Kristus i Betania. Martha beklagede sig over, at
mens hun havde travlt med huset, sa sad Maria simpelthen ved Kristi fedder og lyttede til
hans ord. Kristus irettesatte ikke Maria, men Martha og sagde, at Maria havde valgt den
bedste rolle. De to sgstre var sgskende til Lazarus, som Kristus oprejste fra de dade.
Arsagen til indfajelsen af denne bibelske forteelling i Ulysses er mangeartet: “Martha” er
Martha Clifford, “Maria” er Marion (eller Molly) Bloom. Her bebudes ogsa, at Bloom til sidst
veelger den dgsige Molly (der sover med hovedet ved Blooms fadder) i stedet for den
travle maskinskriverske Martha. Endvidere star baggrundsfortaellingen om den
genopstandne Lazarus’ lykke ogsa i modsaetning til dublinernes elendige tilstand, der kun
syntes at have ringe hab om genopstandelse eller forandring. Vigtigst er dog den tilsigtede
ramme for Jesu bes@g hos de to sgstre. Mangelen pa seksuel tilfredshed ledte
sandsynligvis Bloom frem til denne bibelske haendelse, og den komplekse, religigse
symbolisme skulle hindre laeseren i at opdage selv simple paralleller mellem Kristus og
Bloom. Joyce ser ikke Bloom og Kristus som to martyrer i “Lotofager”-kapitlet, men som to
seksuelt underernserede mennesker. Bloom er dog den ufrugtbare. Da han forestiller sig
sit bad — gennem Kristi ord om indvielsen ved brgdet “Dette er mit Legeme” — forstar vi, at
Bloom — i modsaetning til Kristus — og i hvert fald i “Lotofager”-kapitlet ikke portreetteres
som det mest “givende” menneske i verden. Kristus etablerede derimod Den hellige Nad-
ver, sa hans legeme “gives” til alle mennesker.

Det makrokosmos, der bestar af Blooms gnske om at undslippe for ansvaret, afspejles i
det mikrokosmos, der bestar af hans manglende evne til at nyde et fuldbyrdet samleje, og
“Lotofager™-kapitlet er fyldt med referencer til alle former for udslidt sex og seksuel tomhed.
Bloom taenker pa beskyldningen i Griffits avis om, at den britiske haer i Dublin var radden
af kenssygdomme, en association, der kommer lige efter, at Bloom har teenkt pa major
Tweedy (Mollys far). Denne erindring er igen forarsaget af hans skyldfalelse over Marthas
brev. Bloom overvejer ogsa den forunderlige idé om, at Hamlet maske var en kvinde, og at
Hamlets mulige transvestitisme kunne vaere arsagen til Ofelias ded. Laeseren bemaerker,
at det nu er Bloom, der er en dublet til Hamlet og ikke Stephen, hvis analogi er Hamlet.
Bloom faler sig ogsa fristet til at have medfalelse med de kastrerede heste. Men sa teenker
han, at de maske alligevel er lykkelige pa den made. Og eunukker (der er kastreret for at
kunne veere kordrenge i den katolske kirke) har ingen bekymringer, selv om de har en
tendens til at blive korpulente senere i livet. Bloom glaeder sig lidt parentetisk over, at de to
knapper i hans vest, der uforvarende havde staet abne, ikke var “leengere sydpa”. Endelig
er Blooms planer om at besgge badeanstalten en kulmination pa de billeder i kapitlet, der
antyder seksuel afmagt. Hans store @gnske er at onanere (en forloren udvej), og han
forestiller sig selv liggende i vandet med en slap fallos, lige det modsatte af mandig selv-
tilstreekkelighed og maskulinitet. Mat og slap behgver Bloom ikke tage vigtige beslutninger
om Sex.

Selv nar Bloom ggr sig forestillinger om “normal” sex, er resultatet utilfredsstillende. Lige
fgr han henter brevet, teenker han pa naboens datter. Det lykkedes ikke for ham at
indhente hende, da hun gik ud af Dlugacz’ forretning. Og hans udsigt til kvinden i
silkestremper foran Grosvenor blokeres af en ubelejligt passerende sporvogn. Og han
mindes episoden i mandags, da han blev forhindret i at betragte en pige, der ordnede sit
strampeband. Hendes veninde daekkede for udstillingen.

Martha for sin part ser ud til at veere lige sa gadefuld som Bloom. Stilen i hendes brev er
fuld af gentagelser, banal og triviel: hun faler sig kraenket over, at den forsigtige og
paholdende Bloom vedlagde frimaerker i sit sidste brev; hun gnsker et langt brev fra ham;
og hun skriver i stil med en Gerty MacDowell — eller som en af nutidens Romanblads-



heltinder. Martha er helt klart ogsa en darlig maskinskriverske. Hun afkorter slutningen af
en saetning og begar en grammatisk fejl mellem subjekt og verbum (som Bloom erindrer i
“Hades”-kapitlet): “my patience are exhausted”, (min toldmodighed er udtemt). Og i sine
tilslarede seksuelle hentydninger synes hun bade at veere noget af en sadist og en meget
frustreret Dublin-vestalinde. To gange truer hun med at straffe Bloom, der her mere ligner
den misbrugte cirkuspige Ruby, end hendes sadistiske domptgr. Og Martha driller ham
med sit ikke seerligt underfundige forslag om at “kunne ggre noget” for ham, eftersom han
ikke er lykkelig i sit hjem.

Marthas brev falder i hak med den generelle plan i Ulysses. Martha vedleegger en gul
blomst, der veekker minder om Blooms familienavn, Virag (blomst). Hendes allusion til
hovedpine antyder en menstruations-periode, “har sine sager”, og relaterer hende derved
til Milly og Molly. Hendes krav om, at Bloom skal svare omgaende, antyder i realiteten
Ulysses-Bloom'’s tilbagevenden til sit hjem. Hendes undskyldning for at kalde Bloom
“‘uartig” — fordi hun ikke kan lide “that other world” — er yderst Joyceansk i sin flertydighed:
enten vil Martha ikke skaelde Bloom ud, eller ogsa vil hun ikke risikere at blive sendt til den
“anden verden”, Helvede eller Skeersilden, for uartighed. “World” er en stavefejl for “word”
(mener Bloom), maske en reference til en eller anden form for blasfemi, som Bloom skrev i
sit sidste brev til hende.

Samtidig med, at “Lotofager”-kapitlet skildrer Blooms seksuelle uheld, introducerer kapitlet
en raekke temaer, der vil dukke op hen ad vejen gennem hele Ulysses. Et af temaerne er
den annonce, der forekommer i Blooms avis, Freeman’s Journal, der erkender, at en
hustru intet er uden Plumtree’s dasekad. Alle ordene i remsen er ironiske. “Dasekgd” er
slang for samleje. Hustruen er i virkeligheden intet, selv med dasekadet — i hvert fald ikke
for Bloom, for efter at Molly og Boylan har spist Plumtree’s dasekad i sengen efter at have
elsket, finder Bloom smulerne af det. Og denne specielle annonce fgrer frem til Lignelsen
om Blommerne, som Stephen reciterer i “Aiolos”- og “lthaca’-kapitlerne.

Lige sa vigtigt er Kastbort-temaet, der introduceres, da den uappetitlige Bantam Lyons
tror, at Bloom giver ham et tip til Ascot Gold Cup-lgbet. Senere i “Kyklop”-kapitlet far
Bloom problemer: gaesterne i Barney Kiernan’s pub tror, at Bloom har vundet penge pa
labet og spekulerer over, hvorfor han ikke giver en omgang.

Navnet pa den vindende hest, Kastbort, har symbolsk betydning, eftersom denne tyve-til-
én ukendte hest vinder Gold Cup og besejrer Scepter, Boylans hest. Joyce antyder, at selv
om Bloom i gjeblikket “kastes bort” af Molly, vil han i sidste ende besejre den falliske
“Scepter”. Da Boylan — efter kl. 20 — hgrer, at den hest, han satsede pa, har tabt lgbet,
bliver han rasende og river kuponerne i stykker i Blooms soveveerelse.

Med M’Coys anmodning til Bloom om at pafgre M’Coys navn pa listen ved Dignams’
begravelse starter et morsommere tema. M’Coy dukker nemlig aldrig op. Alligevel
forekommer bade hans og Stephen Dedalus’ navne i avisen (Stephen overveerer heller
ikke begravelsen), hvorimod Blooms navn radbraekkes til “L. Boom”, selv om han star pa
listen over de sgrgende. Med sin anmodning bliver M’'Coy en af de “skumle dublinere”,
som Bloom ma strides med. Heldigvis huskede Bloom M’Coys velkendte list med at lane
kufferter for at pantsaette dem, og det lykkes Bloom at undslippe med sin urgrte bagage,
der venter pa at blive fyldt til Mollys kommende koncerttur.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, New York 1993:
Fra det tidspunkt, Bloom forlader huset den 16. juni om morgenen for at ture rundt i

byen Dublin, dvs. fra kapitel 5 til kapitel 10 i bogen, udvides forteellerens fokusering fra
Bloom og Stephen til ogsa at inkludere selve byen Dublin, der bliver en personificering af
verden. Denne rejse foregar pa det menneskelige plan.

Kapitlet begynder karakteristisk pa en egenmaegtig made med kreenkelse af
sgmmeligheden. Vi er blevet placeret pa et plan med personerne og forventer ikke starre
indblanding fra forteellerens side, men pludselig er det, som om vi uden grund bliver
praesenteret for hundredvis af blomsternavne. Vi har af Stuart Gilbert faet at vide, at
kapitlet kaldes Lotofagerne, men der er ingen forklaring pa hvorfor. Mens Bloom bevaeger
sig gennem byen med sine tanker og fglelser, kommer forteelleren med bemaerkninger og
pointeringer. Lotofagernes kameragije fokuserer pa de ting, der hjemsgger byen: utallige
former for rusmidler. Religion, rygning, drikfeeldighed, og sex — som sommetider er en



slags bedgvelsesmiddel — praesenteres allerede for os i det fgrste afsnit af kapitlet. Men
alt, hvad der sker i kapitlet, ses i lyset heraf. Det er her Bloom farst roder sig ind i loven om
faldende legemer. Dette er et billede pa verdens fald, og soldater pa hverveplakaten ser
hypnotiseret til. Bob Doran drikker for at glemme elendigheden pa hjemmefronten. Bloom
koncentrerer sig vellystigt om den elegante kvinde simpelthen for at modsta
konversationen med M'Coy. Heste spiser sig ind i glemmebogen, og kuskene har ingen
vilje selv.

Martha Cliffords brev aftholder Bloom fra at teenke pa Boylan og Molly og hans egen
aktuelle impotens. Naesten alt i dette kapitel ses som midler "der dulmer al smerte”. Der
refereres utallige gange til kirken og dens ritualer i bogen, men i dette kapitel betragtes
religion som opium for folket. Ikke kun bedgvelsesmidler som chloroform og opium, men
selv cricketspil, og selv et bad kan bruges som bedgvelsesmiddel.

Men selv om Bloom kigger og teenker, sa drager han ingen konklusioner. Bloom drager
ingen slutninger af sine erkendelser her og nu. Han tror, at sadan er livet og slentrer
videre. Bloom udvider ikke sin horisont; i hans gjne er det ikke en bedgvet by; han er ikke
opmeerksom pa blomsternavnene (hvoraf nogle bruges til at beskrive hans sanselighed),
og Bloom ved ikke, at det uofficielle navn pa dette kapitel er Lotofagerne!
Lotofager-kapitlet indeholder mundheld, mange blomsternavne og referencer til
bedgvelsesmidler. Disse nggleord viser imidlertid kun hen til det virkelige emne. Ved i stor
skala at opremse mange bedgvelsesmidler, som mennesker, befolkningsgrupper og
kulturer har benyttet sig af, skildrer kapitlet, at menneskeheden i almindelighed finder det
nagdvendigt lejlighedsvis at slgve sanserne. Den konklusion, man ofte drager, at Dublins
apati og lammelse er hovedemnet i dette kapitel, geelder ikke kun for byen Dublin. Apati og
lammelse er ikke rgdder, men blomster: de er svaret pa det virkelige emne i dette kapitel —
menneskelig smerte.

Mens Kalypsokapitlet repraesenterer hjemmet, navlen, moderskadet, sa viser Lotofager-
kapitlet os Bloom i beveegelse mod byen, mod verden. Det betyder fadsel, som medfarer
tab, adskillelse og smerte, som kun kan lindres ved en eller anden form for
bedgvelsesmiddel.

Tidligere har vi kun set Bloom bevaege sig rundt omkring huset i Eccles Street, men i
Lotofager-kapitlet praesenteres vi for selve byen, bygningerne og de mennesker der bor
der. Samtidig far vi serveret et aspekt af Dublin (og af civilisationen som helhed): deres
vane med at vende realiteter og aktiviteter til bedgvende midler. At denne vane stammer
fra behovet for at dulme smerte tydeliggeres, og vi bliver opmaerksomme p3a, at
nedenunder den foragt, vi matte have over for dem, der bruger religion, arbejde eller
kemiske substanser i form af rusmidler — dér er smerten til stede, og det generelt!
Ligeledes fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce's Ulysses, New
York 1993:

Bloom og Stephen som personer:

Bloom er modsaetning til Stephen.

Hvad angar alder, “racemaessig” baggrund, uddannelse, fysik, interesser, religigse
standpunkter, intellekt og temperament repraesenterer de modsatte sider af humanitet.
Den starste forskel pa dem er deres holdninger, deres saerlige tilpasninger til den ydre
virkelighed.

Bloom er stemplet som “Everyman” eller “No Man”, og hans mangel pa abenbare
udmeerkelser ggr det let at antage ham for “rhomme moyen sensuel”, hvorimod Stephen
fra begyndelsen synes at veere overlegen, hvad intellekt og viden angar.

Blooms made at teenke pa gar i ring i modsaetning til Stephens dialektiske made at teenke
pa (harklgveri, dvs. gennem spgrgsmal og svar sgge at belyse problemerne).

Bloom beveeger sig rundt om emnerne, stopper kort op i forskellige positioner, men nar
ingen endelige konklusioner. Han gar simpelthen i ring, for eksempel: side 109: "Virkelig
himmelsk vejr. Hvis livet altid var sadan. Cricketvejr. Sidde rundt om under markiser. Over
efter over. Out. De kan ikke spille det her. Duck for seks geerder. Dog slog kaptajn Culler
en rude ud i Kildare Street-klubben med en ridehustaver.



Donnybrooks stgjende markedshallgj mere deres sjanger. Og de kranier vi knak, da vor
M’Carthy han kom til. Hedebglge. Varer ikke ved. Gar altid videre, livets strgm, dem vi i
livets stram kan fglge, er keeaeezerere end alle”.

Her forbindes to emner via association, men begge beveaeger sig ens. “Himmelsk vejr’ —
farer til ansket om Edens Have — permanent heavenly weather — for at oplyse os om, at
det er en hedebglge, der vil passere; derefter til en betragtning om flygtighed og tilbage til
keerligheden til livet, der starter dette afsnit.

Varmen, Molly og solen, livets sensuelle skgnhed er det, der redder Bloom fra
desperation. Der bliver tydeligt sat lighedstegn mellem disse.

Det, at Bloom accepterer modsaetninger, bunder i hans naestekeerlighed og falelser for
andre mennesker. Han accepterer folk, som de er. Han ejer fglelsen af naestekaerlighed,
og det gor ham til noget af et overmenneske, hvad angar moral, hvor Stephen er et
overmenneske, hvad intellekt angar. Det betyder ikke, at Bloom ikke har fejl, hvad angar
moral (men bade Martha Clifford og Gerty var f.eks. selv villige medspillere).

Blooms venlighed er naturlig og spontan. Han er ikke beregnende.

Marilyn French vil dog ikke “hvidvaske” Bloom, men forteelle os, at Blooms moralske
svagheder, er svagheder der er ulgseligt forbundet med det samfund, han lever i. Uden
disse svagheder ville han veere en helgen. Det er Blooms svagheder, der far os til at
betragte ham som “the common man”, hans svage sider, hans komiske fejltagelser hvad
angar fakta, hans forvirring vedrgrende videnskab, litteratur, musik og religion.

Det er Blooms hgje moral og Stephens store intellekt, der isolerer dem fra omverdenen og
ger dem repraesentative, ikke blot for menneskeheden, men for det bedste af
menneskeheden.

Stephens vej mod accept og evne til at handle repraesenterer vejen (tao).

Tilsammen repraesenterer Bloom og Stephen Joyces definition pa humanitet.

Joyce tilbyder os klart en ny type helt i modseetning til Homers Odysseus, et menneskeligt
vaesen med intellektuelle egenskaber, kunstnerisk standard, moralsk finhed og dybde i
tanker og folelser.

Denne helt, som inkluderer bade Stephen og Bloom, tilhgrer den kristne tradition og afskyr
magt i verden.

Overordnet set er et humant menneske for Joyce ensbetydende med et forstandigt,
medfelende, seksuelt og usikkert menneske. Et humant menneske lider og keemper.
Opnar udgdelighed, fordi han er udholdende, og fordi det hele gentager sig det ene
artusinde efter det andet.

Bloom og Stephen er inkarnationen af faste vaerdier, men de er ikke endelige, de er
vandringsmaend pa jorden. Deres slags vil skifte, ligesom verden skifter, men deres
karaktertreek vil blive staende.

Fra James Joyce — A Student’s Guide by Matthew Hodgart, Routledge & Kegan Paul,
London 1978

| dette kapitel naevnes neesten alle slags rusmidler og deres behagelige (bi)-virkninger. Vi
bliver ogsa mindet om den virkning, de har pa sanserne, der har med synet, bergring,
hgrelse, smag og ikke mindst lugtesansen at ggre. Hvor stemningen i Kalypsokapitlet er
rahygge, sa bliver vi i Lotofager-kapitlet konfronteret med en sgvndyssende
nydelsesfilosofi. Joyce kalder teknikken "narcissisme”, og Bloom beskuer sig selv i
badekarret som en anden Narcissus.

Kapitlets organ er de mandlige genitaler: Blooms optraeder lettere masturberende og
henleder tanken pa Freuds genitale periode. Bloom er ikke alene i sin dagdremmende
selvtilfredsstillelsestilstand. P4 denne smukke morgen synes hele Dublin at veere fortabt i
en behagelig tranceagtig tilstand. "It is a day of wine and roses”: rusmidlerne og brugerne
heraf lever pa en berusende baggrund af sgdt duftende blomster (botanik og kemi er
kunstarterne i kapitlet).

En lille klunserdreng ryger pa et cigaretstump, og Bloom taenker: "Sig til ham, at han ikke
vil vokse, hvis han ryger. Ah, lad ham bare! Hans liv er ingen dans pé roser!”. Bloom
teenker pa the, snuser til sin harolie og teenker herefter pa det fierne Jsten og drivhuset i
Botanisk Have. De ludende kastrerede krikker har opnaet en form for fred. De tygger
deres mad som var de orientalske eunukker. Den eneste form for narkotika, Bloom dyrker,



er lejlighedsvis at ryge en cigar, som har "en afkglende virkning”. Som de fleste jgder
drikker han meget moderat, men irerne konsumerer: "Femten millioner fade porter”. Bloom
traeder ind i en kirke, hvor folk pa alle tider af dagen labber religion i sig som meelk — en
slags opium for folket. Skeptisk reflekterer han over nadverbrgdet og nadvervinen, og til
akkompagnement af hellig musik drgmmer han om himlen— endnu en form for narkotika.
Hos apotekeren kommer han til at taenke pa: "Kloroform. For stor en dosis af laudanum.
Sovemidler. Elskovsdrikke. Tinctura paregoricum darligt mod hoste”. (Sadanne opiumhol-
dige laegemidler blev faktisk solgt frit i England pa 1900-tallet). Og det sidste og mest ram-
mende eksempel pa lotusspisning er at overvaere cricketkampe.

Lotusspisningen passer fint ind i strukturen med bibelske referencer, hvis vi antager, at
dette kapitel handler om segypternes tilfangetagning af Israels bgrn. Dette var abenbart
ikke helt og aldeles kun en ubehagelig oplevelse: Jakobs sgnner tog til A£gypten
sponsoreret af broderen  Joseph, som var en af Farao’s hgjtstdende embedsmaend. Det
var fgrst senere, de matte udfgre tvangsarbejde, men da de var i grkenen, savnede de
AEgyptens Kadgryder. Lotus er ogsa en af Nilens blomster.

Lotofager-kapitlet er preeludium til det mosaiske tema, som larmer ret meget senere i
romanen pa en ret sa politisk facon.

Vi ma ogsa huske pa, at ikke alle irere var ulykkelige hele tiden under det engelske styre.
Dublin var en forholdsvis velstaende by under anden halvdel af det 19. arhundrede. Der
blev tjient mange penge ved eksport af landbrugsvarer til England. | 1904 var mange
sydirere glade for at blive regeret af Kong Edward VIl og over at veere godt funderede
"vestbritere”, bade hvad gkonomi og politik angik (lzes Dubliners, "the Dead”). Mange
accepterede status quo, selv da de stemte for the Parliamentary Nationalist Party, som
faktisk havde mistet det meste af sin kraft efter Parnels dgd. Irland var blevet lovet Home
Rule, men havde endnu ikke opnaet det. Bloom — som vi oplever ham i Kalypso-kapitlet —
nad ikke godt af Home Rule, men traeldom har jo sine egne forngjelser!

Det sidste billede i kapitlet er af Bloom, patriarken som tydeligt dumper, da han skal udfgre
den guddommelige befaling: "Bliv frugtbare og mangfoldige ...”. En doven orientalsk gud,
der tager sig et hvil fra skabelsesprocessen. "Han sa buskens marke filirede krgaller flyde,
flydende har af stremmen om den slappe tusindfader, en treeg flydende blomst”.

Kapitel 6, Hades

Denne episode begynder omkring kl. 11 uden for afdgde Paddy Dignams hus i
Sandymount. Sammen med Martin Cunningham, Mr Power og Simon Dedalus (der her for
farste gang optreeder personligt i romanen) er Bloom ved at stige ind i den vogn, der skal
felge efter rustvognen. Vognen, der indvendigt er snavset til med krummer fra en skovtur
og yderligere er forsynet med skimlet laeder, karer forbi en gammel kone, der betragter
begravelsestoget fra sit vindue. Bloom far gje pa den unge Stephen Dedalus, og de andre
kigger pa ham. Bloom bemeerker hans sargehat. Simon Dedalus farer op og udspyer
forbandelser over Buck Mulligan, som han mener ruinerer hans sgn. Vognen passerer
ogsa Blazes Boylan (netop som Bloom teenker pa ham), og den karer ogsa forbi en lille
kiste med et barnelig. Under ceremonien ved graven kredser Blooms tanker om dgden —
tanker fra én, der har vendt katolicismen ryggen. Kapitlet slutter (stadig pa Glasnevin-
kirkegarden) med, at Bloom gar sagfgreren John Henry Menton opmaerksom pa en bule i
hans hat og til gengeeld far en kold skulder. Menton blev for 17 ar siden (mens den unge,
ugifte Molly sa til) besejret af Bloom pa keglebanen (ved et held), og Menton baerer endnu
nag.

De fire maends konversation i vognen relaterer til adskillige motiver i Odysseen. Blooms
tanker om faderens selvmord — tanker, som er blevet fremprovokeret af Mr. Powers
vidtlgftige kommentarer — forsteerker eksempelvis far-sgn-temaet. Og Rudolf Blooms bgn
pa dadslejet til Leopold om at tage sig af hans hund Athos (en parallel til Odysseus’s
trofaste gamle hund Argos), antyder romanens god-dog-koncept. Faktisk indeholder
navnet Athos en hentydning til ordet theos, dvs. Gud. Maendene diskuterer ogsa Reuben
J. Dodds s@n, der forsggte at drukne sig, fordi faderen insisterede pa, at sennen skulle
droppe en upassende affeere med et pigebarn. En badudlejer reddede den unge Dodd, og
hans ekstremt paholdende far gav kun badudlejeren en florin for hans ulejlighed. Simon



Dedalus’ kommentar “En og otte pence for meget” er typisk for denne stramme, men tit
humoristiske Micawber-lignende far. Ved graven ser maendende en mystisk 13. deltager i
en Macintosh-frakke. Hans identitet bliver aldrig opklaret i Ulysses, selv om han
optraeder i avisnotitsen som en af deltagerne ved begravelsen.

Andre Odysséen-paralleller er meget tydelige i denne episode. Odysseus’
reedselsveekkende besgg i den greeske mytologis underverden svarer til Blooms tur til
Glasnevin-kirkegarden. Dignam svarer til Elpenor, Odysseus’ drikfaeldige faglgesvend, der
braekkede halsen ved et fald fra taget pa Kirkes palads. Det graeske Hades’ fire floder
svarer til de fire floder, som maendene passerer pa vej til kirkegarden: Dodder, Liffey,
Grand Canal og Royal Canal. Da sgrgetoget passerer nogle beboelsesejendomme, ser de
den dgde side af gaden, der svarer til indgangen til Hades. Blandt personerne i dette afsnit
finder vi den venlige Martin Cunningham, en slags Sisyfos, det graeske symbol pa
hablgshed: han bruger sit liv pa at afdrage den geeld, hans fordrukne kone padrager ham.
Hun stamper familiens mgbler neesten hver lgrdag. Og fader Coffey, der leder
begravelsesceremonien, og humoristisk beskrives som en hund, er en slags Kerberos-
figur, der vogter indgangen til Helvede eller Hades, men som man kan komme til
forstaelse med ved hjeelp af hundekiks.

| “Hades”-kapitlet beskrives Bloom som den totale outsider, og hans skaebne, hans
isolation, — noget som Joyce ggr sig megen umage for at beskrive — forstaerkes yderligere
ved, at hans bekendtskabskreds ikke med overleeg lukker ham ude. Han hgrer simpelthen
ikke til i kredsen.

For at gare det endnu veerre sparger Hynes efter begravelsen Bloom, hvad hans fornavn
er. Hynes (en anden ansteendig Dubliner) tager sa lidt notits af Blooms svar, at han
forvansker hans navn i en avisartikel ved at udelade I'et i Bloom og ved oven i kabet ikke
at anfgre hans fornavn. Endvidere opstar misforstaelsen med navnet “M’Intosh”, fordi
Hynes kun lytter med et halvt gre til Bloom (interessant nok minder denne haendelse om
misforstaelsen med Kastbort i det foregaende kapitel). Den s@rgende deltager er en mand
i en Macintosh-frakke, altsa ikke en mand ved navn M’Intosh, men Hynes overhgrer
Blooms svar “Nej” pa spgrgsmalet “Hedder han det?”.

Selv nar Blooms venner prgver pa at veere venlige, mislykkes deres forsag. Mr Powers
spgrgsmal om Mollys forestaende koncertturné far Bloom til at taenke pa Boylan, og
spegrgsmalene tjener til at erindre Bloom om arsagen til, at han ikke kan ledsage Molly:
han er ngdt til at tage til Ennis for at hgjtideligholde arsdagen for sin fars dgd (27. juni
1886). Jack Powers malplacerede forespgrgsel “Og Madame®, forveerrer yderligere
situationen for Bloom og fremmaner for os et billede af Molly som en slags symbolsk luder.
Endelig er det sgrgeligt at se Bloom prgve at indynde sig hos disse personer, der — il
trods for deres abne og dybest set gode naturer — simpelthen ikke betragter Bloom som
deres fortrolige.

Intet sted er sveelget mellem Bloom og hans tre bekendte starre end i religigse spargsmal.
Denne forskellighed ses maske bedst, da de diskuterer Dignams bortgang. Power synes,
at Dignams pludselige dgd ger ham til en “stakkels fyr”. Bloom synes derimod, at det at dg
i sgvne er den bedste dad, man kan fa. De tre stirrer pa ham med opspilede gjne. For en
romersk-katolik er den uventede dad naturligvis den allerveerste dad, fordi offeret ikke har
haft tid til at forberede sig pa den, dvs. ikke har naet at skrifte, hvis han f. eks. har levet i
dgdssynd. Teoretisk ville en drikfeeldig, syfilitisk Dubliner, der dgde, mens han sov,
formodentlig blive sendt direkte til Helvede. Men Bloom, der muligvis er pavirket af sin
egen fars udslidte endeligt, der kulminerede i selvmord, er ikke klar over sin sproglige
fadaese.

Powers diskussion om selvmord afslgrer tillige en anden side af hans religigse
fremmedhed over for Bloom: den ikke-troende Leopold Blooms humanitet i modsaetning til
Powers’ breendende katolicisme i form af kold autoritetstro. Power er af den opfattelse, at
selvmord er den veerst taenkelige forbrydelse og den starste skaendsel, der kan overga en
familie. Dedalus betragter til gengeeld en sadan handling som krysteragtig. Men den
medfalende Cunningham sa@ger at opblade de skarpe synspunkter og argumenterer med
falelse: selv om selvmordet ikke skyldtes momentan sindsforvirring, der udelukker
dadssynd (idet dgdssynd kreever viljens fulde medvirken), siger han, at det ikke tilkommer



os — de levende — at dgmme. Bloom, der er lukket inde i sin egen verden under hele
denne debat, giver udtryk for et af de mest bevaegende indfald i Ulysses: “Tidligere
rammede man en stage gennem hjertet i graven. Som om det ikke allerede var bristet”.
Blooms til tider noget divergerende opfattelse af accepteret religion og hans prosaiske,
“‘humanistiske” betragtning af liv og ded, giver imidlertid anledning til en god portion humor
og medvirker til at bringe balance i de makabre tanker om dgden, som Joyce hengiver sig
til gennem hele dette kapitel. For Bloom er hjertet slet og ret en pumpe, og hans
snusfornuft foregriber datidens laegevidenskab. Bloom kan heller ikke acceptere Kadets
Opstandelse, et af kristendommens hovedprincipper: “Sa rumsterer alle rundt efter deres
levere og lunger og resten af deres indmad”. Og Blooms udsagn om, at da Kristus
beordrede den dagde Lazarus til at komme ud (“come forth”) af graven i Bethania: “Og han
kom kun fifth og mistede jobbet”, er en af det 20. arhundredes navnkundige vittigheder.
For at kontrastere den haflige, men saedvanligvis godhjertede Bloom med den ofte
reserverede Stephen, indfgrer Joyce flere paralleller mellem “Hades” og “Proteus’-
kapitlerne. Begge kapitler handler om livets begyndelse og slutning: den gamle dame pa
farste side i “Hades”-kapitlet, der kiggede pa vognen og takkede sine stjerner for, at hun
slap denne gang, glad for, at det endnu ikke var hendes tur til at dg, minder os om
Florence MacCabe og hendes veninde naevnt pa farste side i “Proteus”-kapitlet. Ved
graven omtales rebet om kisten som “hans navlesnor”, og man mindes Stephens gnske
om at telefonere tilbage til Eden, idet han bruger en telefontrad som metafor for alle
navlestrengene siden fgr Syndefaldet. Ogsa far-sgn-temaet ses igen i Simons
misforstaelse af Stephen: Mr Dedalus formoder, at hans s@n har besagt Gouldings-
familien, hvorimod laeseren ved fra “Proteus”™kapitlet, at Stephen har besluttet ikke at
bes@ge denne “lovigse” svigerfamilie. Richie Goulding, som Mr Dedalus foragter, er
overhoved for denne familie, og i “Hades”-kapitlet far vi at vide, at hans rygsmerter skyldes
alkohol. Bloom bedgmmer, at Molly har bevaret sin oprindelige, sensuelle skikkelse, selv
om hun har taget pa i vaegt, og det minder os om Stephens betragtninger over synlighed,
realitet og tings form.

Bloom bliver umiskendeligt korsfeestet i “Hades”-kapitlet, og hans dad er ikke mere
acceptabel, fordi den forarsages ved velmenende venners mellemkomst. Han bliver lukket
ude fra dem alle pa grund af den klgft, der adskiller ham fra andre. Hans fremtid er meget
lidt attraktiv: Bloomsdag, hans dag, markerer begyndelsen pa Mollys affaere, og hans
tanker vender konstant tilbage til fortiden, til faderen Rudolphs dad, og til sannen Rudys
dad.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, New York 1993:

| Hades-kapitlet er Dublin en dgdens by. Bloom er nedtrykt, og alt omkring ham minder om
dagden. Men han er ikke bevidst om det. Det er selve begravelsen og de andre personers
tilstedeveerelse, der er i fokus samt reaktionerne, da de betragter gravstederne over
Parnell, O'Connell og May Dedalus — og det reekker langt ud over Bloom. Alt dar, ikke kun
dyr, mennesker og planter, men kunstarter, kulturer og naturfaenomener.

Forteelleren, der stadig oppebaerer en munter attitude — og lader Bloom ggre det meste af
"arbejdet” — traekker os gennem forskellige betragtninger over dgden og varierende
dedsformer. | den proces understreges det uundgaelige: at menneskets grundelementer
er smerte og dad, og at alt simpelthen sker pa den baggrund. Det minder dette kapitel os
om pa en usentimental made.

Men smerte og dgd geelder ikke kun for Dublin. Smerte og dad er universale kreefter. Og
Joyce antyder hermed, at det er summen af al menneskelig erfaring. Beskrivelsen ses dog
ikke ud fra en snaever betragtning: der er behagelige erfaringer om bedgvelse — for
eksempel at sidde i skyggen pa en dejlig sommerdag og se pa cricketkamp, tage bad, eller
ga i Botanisk Have. Daden ses som et hvil eller betragtes pa en humoristisk made, nar
Bloom for eksempel drammer om at have en grammofon med i kisten eller forestiller sig
folk dyrke "Elskov mellem gravsten”. Det udtrykkes pa en satirisk made: "Irerens hus er
hans kiste”. Men en overveaeldende pointe i kapitlet er at vise, at menneskelivet er
pinefuldt, at man kun har fa muligheder, og at den menneskelige skabning evigt er bundet
af et breendende reb af smerte, tab og dad.



Den meget spidsfindige kortlaegning af livsbetingelserne, som begynder i kapitel 4, 5 og 6,
er fundamentet for de efterfglgende kapitler. | Lotofager-, Hades- og Laistrygoner-
kapitlerne og til dels i Aiolos-kapitlet bliver vi — naesten uden at opdage det — preepareret
med sympati for den menneskelige race. Sa da humaniteten angribes og i senere kapitler
helt droppes, henter vi stgtte og sympati ikke kun fra Blooms og Stephens
menneskekeaerlighed, men fra det syn pa livet, som udspilles for os i de farste kapitler.

Fra James Joyce — A Student’s Guide by Matthew Hodgart, Routledge & Kegan Paul,
London 1978

Odysseus mgder i Hades sin tidligere gverstkommanderende Agamemnon og harer, at
han blev slaet ihjel af sin kone Klytaimnestra, da han vendte hjem fra Troja; Ajax, der
naegter at tale med ham pa grund af et tidligere skaenderi om Akilleus’ rustning; Herkules
og andre. Agamemnon er som i "Nestor” paralleliseret af Parnell, der ogsa @deleegges af
en kvinde. Opsynsmanden, som Joyce anfgrer som "symbol” for kapitlet, er seeren
Tererias (der advarede Odysseus mod at dreebe Solgudens okser). Han forteeller en
komisk historie for at opmuntre de sgrgende, om to fyldebgtter, der sggte en af deres
venners grav og dér fandt en statue af Frelseren, som enken havde ladet saette op: "Det
ligner overhovedet ikke manden. Det er ikke Mulcahy, hvem der sa har lavet den”. Dette er
et vigtigt budskab, udtrykt i en parabel om identifikationen af Kristus med Everyman, som
en parallel til budskabet fra Teresias, der ville opmuntre Odysseus i Hades.

Ud over de homeriske paralleller fremkommer der mange bibelske. Efter fangenskabet i
AEgypten kommer udvandringen (Exodus), hvor Moses leder det udvalgte folk ud i
grkenen. Moses dgr selv, inden de nar det forjeettede land, ligesom Parnell ledte det irske
folk ud af fangenskabet men selv dade, inden Home Rule blev gennemfgart.

Ikke blot kirkegarden, men hele Dublin beskrives som en stenet vildmark i lighed med
Sinai-grkenen.

Kapitel 7, Aiolos

Episoden begynder ved middagstid pa aviskontorerne hos Weekly Freeman og National
Press og Freeman’s Journal og National Press. Det store skrummel af en bygning huser
ogsa Evening Telegraph, og alle aviserne var under feelles ejer. Efter Dignams
begravelse karte begravelsesvognene sagrgetoget til Dublins centrum, og Bloom gik direkte
til avisernes feelles trykkeri for at ordne Alexander Keyes-annoncen.

Episoden korresponderer med Odysséen i to vigtige henseender. | Homers epos gav
Aiolos, vindenes vogter, Odysseus et stort gode: alle de ugunstige vinde, der kunne
besveerligggre hans tilbagekomst til Ithaca, teet forseglet i en laedersaek. Da hjemstavnen
var i sigte, abnede Odysseus’ maend af nysgerrighed og gradighed saekken, mens deres
leder sov, og bade besaetningen og kaptajnen blev blaest tilbage, vaek fra deres kurs. |
Ulysses parodierer avisoverskrifterne med store typer den ofte oppustede, tomme
journalistik, der udger de daglige nyheder. Og Bloom — der tror Keyes-annoncen er
lykkeligt “hjemme” — skuffes i sine anstrengelser af den fordringsfulde Keyes og af
irritationen hos sin egen chef, redaktgr Myles Crawford.

Problemerne starter, da Bloom mgder radmand Nannetti, overfaktor pa Freeman’s
Journal.  Nannetti er italiener og ligesom Bloom en outsider; men det er lykkedes
Nannetti at blive accepteret af Dublinerne, og han er medlem af Dublins byrad. (Den
virkelige Nannetti — Joseph Patrick — var faktisk borgmester i Dublin i 1906 og 1907).
Nannetti gar med til at trykke notitsen om Keyes’ virksomhed, men kun pa den betingelse,
at Keyes garanterer en fornyelse for 3 maneder. Bloom forklarer, at Keyes ansker
annoncens design aendret til en rebus med to korslagte nggler i lighed med et
Kilkennyblad (Kilkenny People), og at han yderligere har til hensigt at ga hen pa National-
biblioteket for at opspore dette specielle design. Denne tur placerer Bloom pa biblioteket
samtidig med, at Stephen befinder sig dér i Skylla og Karybdis-kapitlet.

| stedet for at ga hjem til Keyes og risikere, at han ikke er hjemme, beslutter Bloom sig for
at ringe til ham og gar derfor ind pa Evening Telegraphs kontor for at ringe derfra.
Professor MacHugh, Ned Lambert og Simon Dedalus er til stede, og senere (men for
Bloom gar ud til Dillon’s auktionslokale i Bachelor’'s Walk for at finde Keyes) treeder
J.J.O’'Molloy, Myles Crawford og Lenehan ind. Bloom rammes af dgren, da O’Molloy



treeder ind, og senere tgrner han ind i Lenehan efter at have telefoneret til Keyes.
Symbolsk er der ikke plads til Bloom i gruppen.

Bloom forsgger at komme i forbindelse med Crawford via telefonen, men MacHugh giver
ham besked om at komme tilbage til bygningen. Pa det veerst taenkelige tidspunkt kommer
Bloom tilbage og henvender sig til Crawford, netop som denne er ved at forlade avishuset;
Keyes accepterer en fornyelse, men kun for 2 maneder, ikke for 3. Den irriterede og
torstige redaktaers svar, at Keyes “kan rende ham i rgven”, efterlader en befippet Bloom.
Han ved simpelthen ikke, om han skal tage Crawford alvorligt eller ej. For Crawford er
meningsudvekslingen ikke af s& stor betydning, men for Bloom er Keyes-annoncen
dagens stgrste udbytte. | realiteten er Blooms “nederlag” lige sa flertydigt som Odysseus’,
der efter forsoningen med Penelope matte rejse videre med en are pa skulderen, indtil han
kom til et land, hvor indbyggerne aldrig havde set havet. Odysseus, beaerende pa en are,
stemmer godt overens med den kristus-lignende symbolisme, der omgiver Bloom.

Blooms frustrerede kommen og gaen viser endnu mere klart end begivenhederne i Hades-
kapitlet hans isolation fra de mennesker, han er i daglig kontakt med. | Aiolos-kapitlet
bliver Bloom mestendels enten ignoreret eller sjoflet. Blooms “tredie antydning” til Hynes
om de 3 shillings, Hynes skylder ham, giver ikke noget resultat. Nannettis svar til Bloom er
mere studse og fyndige, end trykpressens stgjende maskineri ngdvendiggar. Da Bloom
endelig gar et forsgg pa at blive draget ind i gruppen ved at spgrge, hvilken avishistorie de
taler om (Dan Dawsons tale), svarer MacHugh uforskammet, at det er et nyligt opdaget
fragment af Cicero. Mr Dedalus svarer venligere, maske fordi han kan huske, at det var
ham, der forhindrede Bloom i at leese Dawsons tale pa vej til Glasnevin-kirkegarden. Og
Lenehans “Pardon, monsieur”, da han og Bloom stader sammen, er en overdreven
haflighed for at ggre nar af Bloom. Da Bloom star og venter pa, at Nannetti skal bemeerke
hans tilstedeveerelse, synes han derimod at erkende, at han ikke har mulighed for at
deltage i det lette drilleri, den milde blasfemi, der sammenknytter maendene i Dublin. Han
husker den opblaeste Mentons afvisning i Hades-kapitlet og ensker, han kunne have veeret
vittig med bulen i Mentons hat: “Jeg burde have sagt noget om en gammel hat eller noget i
den retning”.

John F. Taylor-talen var en del af den debat der pagik om, hvorvidt det irske sprog skulle
genoplives. Den var improviseret og leveret af en mand, der lige havde rejst sig fra
sygesengen. | Aiolos-kapitlet er Stephen sa betaget af citaterne fra Taylors foredrag, at
han for et gjeblik fristes til at blive i Irland og arbejde for dets endelige forherligelse — en
forferende dedelig feelde for en streebende forfatter.

Diskussionerne pa avisredaktionen har tre hovedelementer: latterliggarelsen af den tale,
Dan Dawson holdt aftenen far; lynende lovprisning af den mytiske journalist Ignatius
Gallaher, der “serverede” historien om Phgnix Park-mordene i 1882 for en New York-avis;
og den dybe respekt for en patriotisk tale, der blev holdt af oratoren John F. Taylor i 1901
John F. Taylor-talen var en del af den debat der pagik om, hvorvidt det irske sprog skulle
genoplives. Den var improviseret og leveret af en mand, der lige havde rejst sig fra
sygesengen. | Aiolos-kapitlet er Stephen sa betaget af citaterne fra Taylors foredrag, at
han for et gjeblik fristes til at blive i Irland og arbejde for dets endelige forherligelse — en
forfarende dadelig feelde for en straebende forfatter

De udfarlige citater fra Dawson-talen i Aiolos-kapitlet, sagligt parodieret af Simon Dedalus
og Ned Lambert, viser, hvor banal Dawsons holdning var over for den smaragdgrenne @.
Talens mange klichéagtige adjektiver ligner beskrivelserne af Irland blandt dem, der
forestiller sig landet med rislende baekke og smilende nisser. Dawsons tale udelukker —
lige sa effektivt som Haines’ skuldertraek og kommentarer — at Irlands problemer er
“historiens” skyld. Der er dog en ironi i, at Dedalus og Lambert er ude af stand til at se
det forteerskede element i sig selv, da de kritiserer en andens overfladiskhed.

Citaterne fra Taylor sammenfatter nogle hovedtemaer i Ulysses: Irlands traeldom under
England sammenlignes med Israels slaveri hos aegypterne. Og de irere, der tilskyndede til
at kapitulere over for engelske interesser, anses ikke at veere bedre end de aegyptiske
ypperstepraester, der prgvede at friste den unge Moses til at opgive kampen for frihed.
Professor MacHugh, der erindrer patrioter i lighed med Taylor, beklager sig over, at han
ma undervise i latin, de romerske barbarers sprog, og ikke i greesk (da Ulysses udkom i



sin helhed i 1922, var den indbundet i graesk blat), og han ser briterne af 1904 som
legemliggarelsen af de gamle romere, der var mere interesseret i rene kroppe end i rene
hjerter. Meendene er enige om, at Irland behgver en Messias, en Moses, der kan lede dem
til det forjeettede land, men Moses fik (ligesom Bloom) aldrig lov til at komme ind i landet;
han modtog kun et sakaldt “blik fra Pisgah”, en vision fra det fjerne.

Stephens svar pa Taylors “vision” er hans egen “vision”: hans “blik fra Pisgah pa
Palaestina” eller “Lignelsen om Blommerne”. Hans forelaesning afleveres med en mild form
for sarkasme, for Stephen portraetteres sympatisk i Aiolos-kapitlet: han er blandt
mennesker, der respekterer ham (hans far er gaet, da Stephen ankommer), og han fgler
sig bedre tilpas end i andre kapitler, mere aerbgdig, ja ligefrem ydmyg. Forklaringen pa
lignelsen er temmelig indlysende. To gamle kvinder (den ene er sandsynligvis den samme
“Florence MacCabe”, som optradte i Proteus-kapitlet) bliver svimle, da de prgver at kigge
op pa Nelson efter at veere kravlet op til foden af hans statue. De er saledes fanget mellem
to ubehagelige alternativer: et latterliggjort Dublin og dets imperialistiske besejrer.
Blommestenene, som de spytter ud pa byen neden under gennem geleenderstavene, er
symboler pa sterilitet, i kontrast til Boylans kommende dasekad (Plumtree’s). Og det er
meget sigende for Aiolos-kapitlet, at en kortslutning standser byen Dublins

livsnerve: sporvognene. Dublin er virkelig en paralyseret by.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, New York 1993:
Det er et vidunderligt kapitel, et mesterstykke blandt mange i bogen. Det abner “I hjertet af
den grenne @’s metropolis”, byens centrum, med maskiner af enhver art — sporvogne,
postvogne, trykkemaskiner — skramlende af sted. Kapitlet bevaeger sig ind i en
levendegearelse af borgerne i byen, deres tankegang og manerer, af nyhedsredaktionen og
ender, hvor det begyndte, ved Nelsonsgjlen, men sgijlen vil aldrig blive den samme (heller
ikke i virkeligheden).

Aiolos-kapitlet er et komplekst netveerk af kontraster. Overfladisk set virker de som typisk
ironiske kontraster mellem fortid og nutid, mellem sprog og adfeerd, mellem eventualiteter
og fakta, men ogsa som tematiske kontraster som dem mellem romere og greekere,
englaendere og irere. | virkeligheden involverer kontrasterne imidlertid mange ting, og
mange af dem optraeder i mere end én rolle, sa det er umuligt at tegne et klart mgnster af
kapitlet.

Det komplekse forhold blandt elementernes bestanddele reflekteres ogsa i en gensidig
interaktion mellem de synspunkter, som den usynlige forteeller og kommentatoren til
overskrifterne pa afsnittene gar gaeldende. Begge deltager i en komedie, hvor ingen af
dem har hovedrollen, og de deekker ikke kun Stephen og Bloom eller personerne pa
avisredaktionen, men hele byen Dublin — ja, mennesker i det hele taget.

Det er sveert at dissekere Aiolos-kapitlet, fordi kontrasterne er filtret sa meget ind i
hinanden. Man ma fgrst udrede kontrasterne i de forskellige tekststykker; derefter udrede
overskrifternes betydning og til sidst udrede Blooms og Stephens positioner.

Kontrasten mellem jadisk/irsk og romersk/britisk kultur er mest til fordel for jadisk/irsk.
Forbindelsen mellem jgdisk og irsk kultur er et fortlabende tema i hele “Ulysses” og er
nogle gange behandlet serigst, som her i Aiolos-kapitlet, og nogle gange komisk som i
Ithaca-kapitlet. Temaet har relevans for personerne Stephen og Bloom: begge er tabere i
bogstavelig forstand, men begge har en fortreeffelig feerdighed ud i det spirituelle mere end
i det materielle, og begge triumferer spirituelt over deres kultur. Referencen til Pyrrhus
forsteerker den spidsfindige pastand, at vindere taber, og tabere vinder — at Israels kultur
og Graekenlands kultur faktisk triumferede over deres erobrere. Det er Moses (the
defeated Moses), der aldrig naede Det Hellige Land, der var inspiration for Michelangelo,
for Bushe’s tale, for Taylor’s tale og for Stephens lignelse, og som blev forbillede for den
gezliske beveegelse.

Det, kontrasterne i Aiolos-kapitlet tvinger leeseren til, er at se selve tomheden (the void).
Ingen position er med sikkerhed rigtig. Intet perspektiv indeholder alting. Vinden er
tomhed, og i dette kapitel vaever vi vinden.

Modsaetningerne er sa utallige, at vi behgver mere end én forteeller, for at vi kan blive
konfronteret med mere end et perspektiv. Overskrifterne mikser modsaetningerne i kapitlet
sammen og skaerer dem ud for os. De fungerer forskelligt, og nogle gange forskelligt pa



samme tid. For eksempel er overskriften “I hjertet af den granne @’s metropolis” pudsig pa
grund af den seaerlige journalistiske stil. Det er abenlyst, at overskriften utvetydigt angiver
afsnittets fokus: hjertet af byen Dublin. Det er en ironisk kommentar til, hvad der er i
Dublins hjerte: ikke blodceller, men sporvogne, startende ud fra Nelsonsgjlen. Denne ironi
tvedobles, da sporvognene senere sagtner farten. Men begge virkninger er resultat af en
sidestilling af overskriftsteksten med afsnittets tekst: virkningen fremkommer lige sa meget
fra sveelget mellem overskrift og tekst som fra deres sammenhaeng.

Det samme geelder i naeste afsnit “Kronens baerer”: “baereren” viser sig at vaere en bunke
postsaekke! Forskellen her parodierer majestaetisk (britisk) indbildskhed og i udvidet form
alle menneskelige illusioner eller skuffelser om storhed. Ved at lade disse pointer flyde
sammen saettes der lighedstegn mellem levende og ikke-levende elementer, og de
ligestilles. Der er tale om en mekanisk verden, og denne verdens hjerte er en sgjle rejst
for en besejrer, og livsblodet bestar af maskiner, sporvogne. Alting — mennesker, ting og
dyr — er gjort til genstande i den verden.

Sidestillingerne latterligger i det hele taget teksten. Svaelget mellem overskrifter og
tekststykker har til formal at ggre grin med menneskets hgje ideal om sig selv,
menneskets ophgjede karakteristik af den daglige trummerum.

Kontrasten mellem det der sker for Stephen, og det der sker for Bloom i dette kapitel, har
en maerkelig virkning. | de tidlige kapitler af “Ulysses” finder vi Bloom mere sympatisk end
Stephen, og vi har det ikke godt, nar han bliver behandlet sjofelt. Samtidig bliver vi
opmaerksom pa hans latterlige adfeerd. Men den made, Bloom behandles pa, gar os
harmfulde over Stephens varme modtagelse pa avisredaktionen, selv om vi bliver glade
over at se, at Stephen bade kan handle og ikke handle. Latterliggarelsen af Bloom er
begyndt. Samtidig med, at vi sammen med fortaelleren morer os over ham, begynder vi at
fa skrupler over at se en rar mand blive latterliggjort, og lidt efter lidt bygger vi et forsvar op
for ham. Dette forsvar vil vokse, efterhanden som bogen skrider frem og latterliggerelsen
tiltager.

Fordi kapitlet forekommer at vaere bygget op over lette kontraster, fritager det os faktisk fra
al mulig stillingtagen. Intet i kapitlet fremhaeves at veere ubetinget godt eller darligt. Kapitlet
pointerer sveelget mellem forskellige opfattelser, forskellige aspekter af livet og forskellige
personer.

Det at vi ler, traekker gulvteeppet veek under vores fadder og traekker os nedad mod
fortabelsen (the void). Aiolos-kapitlet veever vinden ind i en porgs saek!

Fra M. Hodgart: James Joyce, A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul, London 1978:
Aviskontorerne er fulde af vind og traek, og der forekommer mange metaforer med "wind”
som udtryksmiddel: flatulence, balloon, zephyrs, gale, windfall, what’s in the wind, reaping
the whirlwind, veer about, get the wind of, weathercocks, breath, blows over, windbag,
blowing out, blow, the draught, there’s a hurricane blowing, on the breeze a mocking kite,
first puff, storm, wheeze, fanned, breath of fresh air, inspiration, Windy Arbour, breath of
life, shape of air, trees blown down by that cyclone, il vento, divine afflatus, belch, spirit,
gone with the wind, the four winds, take my breath away, windy Troy, breathless, caught in
a whirl, bellows, squalls, raise the Wind.

Retorik er et emne, som de fleste laesere, kritikere og forfattere nu finder kedsommeligt —
men sadan var det ikke for Joyce og hans samtidige. Kunsten at holde overbevisende taler
er en gammel og elsket irsk tradition, iseer politiske taler, hvad enten det er ved dgde
lederes grav eller fra anklagebeaenken. Et udvalg af irsk talekunst blev udgivet af Joyce’s
ven T.M.Kettle. De fleste oratorer pa det engelske sprog har veeret irske, fra Burkes og
Sheridans dage, og taler har spillet en stor rolle i irsk politik

Stephens parabel "Lignelsen om Blommerne” fgrer samtalen op pa et hgjere plan, da den
— til trods for al sin absurditet — er sand skanlitteraer kunst i modsaetning til almindelig
andfuld retorik, og fordi Stephen taler med en Kristus-lignende simpelhed. Kirkefeedrene
kontrasterede de hedenske retorikeres hgjstemte stil mod Evangeliets sermo humilis, den
eneste egnede stil, hvormed Guds ord kan spredes. Lignelsen indeholder i sin maerkelige
beretning mgrke udsagn og skjulte mysterier, der ligger teet pa selve bogens hjerte. De to
dublinske vestalinder (Martha og Maria) er de to jordemgdre, som Stephen sa pa stranden
i "Proteus”, hvor han fgrst kalder den ene af dem Florence McCabe. Hendes paraply



(gamp) er opkaldt efter den bergmte paraply, der tilhgrte Sarah Gamp, der ikke bare var
jordemoder men ogsa kleedte lig pa og lagde dem i kiste. De repraesenterer Kvindens to
faser, der praesiderer over fadsel og dgd, og de dukker op igen i "Solgudens Okser”: "De
aldrende sastre traekker os ind i livet: vi jamrer, trives, leger, favner, parres, skilles, svinder
hen, dgr: over de dade bgjer de sig. Fgrst reddet af Nilens vand mellem dunhamre, et leje
af flettede rar...” Den mosaiske reference antyder, at de er Det Nye Irlands jordemgdre
men ogsa dem, der laegger dets dgdfadte lig i kiste. De spytter blommestenene ud pa
stengrunden, hvor de vil dg, hvis de ikke bliver befrugtet af Blooms humanitet og Stephens
kunst. Saledes eksemplificerer de det overordnede gdeland-frugtbarheds-tema, der far sin
fulde behandling i "Solgudens Okser”. Til sidst er de for treette til at sige noget (ikke mere
retorik). Statisk pa et fallisk monument kigger de lammede op pa den falliske Nelson, den
enhankede horkarl. "Jeg ma sige, at det ophidser mig” [siger J.J.O’Molloy]. "Det ophidsede
ogsa de gamle, sagde Myles Crawford, hvis man kendte Gud den Almaegtiges sandhed”.
Men Guds sandhed er til slut, i tidens fylde, kendt; og debatten om gammelt versus nyt er
endt. Jordemgdrene har praesideret over et mirakulgst barns fedsel, og nu er en stor,
moderne forfatter blandt os.

Kapitel 8,
Laistrygonerne

Dette kapitel, der begynder omkring kl. 13 og varer cirka en time, falger Blooms
beveegelser gennem Dublins centrum. Det starter, da han ser en ignorantiner (en
Christian  Brother) kabe drops (formodentlig til nogle af hans studenter) og slutter, da
Bloom, for at undga at made Boylan, drejer ind pa National Museum for at studere greeske
gudinders anale detaljer. Under sin vandring far Bloom af en dyster ung KFUM-mand
stukket en af den slags lgbesedler i handen, man straks kaster bort (hvilket minder os om
vaeddelgbshesten Kastbort). Han far ondt af den stakkels Dilly Dedalus (Stephens sgster);
han fodrer nogle mager med stumper af Banburykager, som han kaster i Liffey; han mader
en gammel flamme, Mrs Breen (tidligere Josie Powell); han bliver (igen) nedtrykt, da en
sky (igen) gar for solen; han gar ind i restauranten pa Burtons Hotel for at spise, men far
kvalme af gaesternes svinske manerer og gar videre til Davy Byrnes’ pub, hvor han far et
glas bourgogne og en ostesandwich, og til sidst hjeelper han en blind yngling over gaden.

| Homers epos forteeres mange af Odysseus’ maend af den gigantiske, kannibalistiske
stamme af Laistrygoner, og dette kapitel i romanen er fyldt med mange allusioner til selve
det at spise, og mange af dem alluderer til afskyvaekkende spisevaner. Gaesternes dyriske
opfarsel i Burton-restauranten resumerer eksempelvis analogien til deres graeske
prototyper.

Selv om han med sit skarpe gje opfatter fysiske detaljer, gar Bloom’s tanker i
Laistrygonkapitlet konstant tilbage til det overskyggende emne: Boylan og Mollys neert
forestaende affeere. Lige meget hvor meget Bloom taenker tilbage pa de lykkelige
gjeblikke, han har haft med Molly, iseer tiden far deres sgn Rudy’s dad for 10 ar siden
(hvor parret sidst havde et normalt samleje), overskygger spagelset af Boylan de
gjeblikke, han har nu. (Rudy Bloom blev fgdt den 29. december 1893 og dade den 9.
januar 1894. Efter sgnnens dgd har Bloom praktiseret afbrudt samleje med Molly ved at
lade saeden ga pa hendes bagdel.)

Pa et tidspunkt, da Bloom spekulerer pa keanssygdomme, drejer hans tanker sig mod
Blazes: “Hvis han... O!...Han ville da ikke?...Vil ikke teenke mere pa det”. Og i

Davy Byrnes’ pub far et spgrgsmal fra Nosey Flynn Bloom til at kigge desperat pa veerts-
husets ur, og det minder ham om, at klokken nu er 14 — kun 2 timer til de elskendes mgde.
Ogsa senere, da han overvejer at kabe et silkeunderskart til Molly, fortreenger billedet af
Boylan alle falelser af vellyst, ogsa i hans erindring: “I dag. | dag. Ikke teenke”. Blooms
spekuleren pa Boylan synes ligefrem at fremmane dennes tilstedeveerelse, ligesom da
Bloom var pa vej til Glasnevin-kirkegarden; da han ser strahatten og de brune sko, der
altid signalerer Boylans tilsynekomst i Ulysses, s@ger han pa dette kapitels sidste side
tilflugt i museets midlertidige sikkerhed, mens han griber hardt fat om sin lykkeamulet,
citronsaeben — Odysseus’ moly, der reddede ham fra troldkvinden Kirke. Det kan ikke



undre nogen, at Bloom nu tvinges til at sammenligne sin ynkelige nutid med sin tidligere
lykke. Som han siger: “Lykkeligere dengang’, eller “Jeg var lykkeligere dengang”, eller
med maske det mest gribende udtryk i hele romanen: “Mig. Og mig nu”.

Da Bloom gar forbi Irish Times’ kontorer, mindes han den annonce, der farte ham til
Martha Clifford, og leeseren er i stand til at tilfgje vigtig baggrundsviden. Bloom forestiller
sig, at der meget vel kan vaere flere svar pa hans annonce, der venter pa ham hos Irish
Times, ud over de 44 svar han allerede har gennemgaet, men han beslutter at “lade dem
ligge og vente derinde”.

Den originale annonce lgd “Fiks maskinskriverske s@ges til hjeelp for herre med litteraert
arbejde”, og Bloom taenker pa en af respondenterne, Lizzie Twigg (en faktisk eksisterende
digterinde), der har faet anerkendelse fra “den udmeerkede digter A.E.” (Mr Geo Russell),
teosofisten og digteren, der vil optraede pa en igjnefaldende made i naeste kapitel. Den
“konservative” Bloom syntes dog, at Ms Twigg ville veere for meget boheme eller for
kunstnerisk. Lidt senere i kapitlet ser Bloom Russell cykle forbi, ledsaget af en ung kvinde,
som kunne veere Lizzie Twigg: “Kommende begivenheder (jeevnfer Boylans tilsynekomst)
kaster deres skygge forud”.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

Dette er den veerste time pa dagen for Bloom. Han er mere deprimeret her, end han var pa
kirkegarden, maske ogsa fordi han er sulten. Hans tanker bliver mere muntre, efter han
har spist. Joyce insisterer pa integritet mellem krop og tankevirksomhed.

Alt i kapitlet har pa en eller anden made relation til sult. Spisning betragtes ud fra alle
mulige vinkler, men mest af alt er det forbundet med evig tilbagevenden. Szettes ogsa i
relation til religion, stat, elskov, fadsel, dad, litteratur, reformer — ja, alle aktiviteter og
institutioner betragtes ud fra den synsvinkel.

Religion og repreesentanter for religion diskuteres ogsa herudfra: Praester gnsker, at kvin-
der skal fade mange bgrn; men store familier "Spiser én ud af hus og hjem”, mens
preesterne selv ingen familie har og "Ader af Landets Fedme”. | perioder med hungersnad
tilbyder religigse organisationer mad som bestikkelsesmiddel. Selv det lysende krucifix
minder Bloom om en fluorescerende torsk og Mollys saere madlyster under hendes
svangerskab.

Imperiet (England) og symboler herfor ses i samme lys.

| dette kapitel er selv litteratur genstand for talemaden "du er, hvad du spiser”. Den intel-
lektuelle kvinde er sjusket, fordi hun "ikke har tid til at gere sit har i stand, drikker teskvulp
med en digtsamling ved siden af sig”. Og litteraturpersonligheder som Lizzie Twigg og
Russell er "zeteriske”, fordi de er vegetarer. "Drammende, uklare, symbolistiske. Asteter
er de. Det skulle ikke undre mig, hvis det var den slags mad, der altsa producerer den
slags hjernebgalger de poetiske. For eksempel en af de politibetjente, der gar og sveder
irsk stuvning ud i skjorten: ham kunne man ikke presse en eneste linie poesi ud af’.

Joyce driver ordspil i dette kapitel, ligesom han gjorde i Lotofagerkapitlet og Aioloskapitlet
og lader afsnittene slutte med nggleord. Han bruger madnavne idiomatisk som f.eks.
”"egging raw youths on” (Benytter sig af unge, uerfarne maend til at skaffe sig nyheder),
"drop him like a hot potato” (sky ham som den onde selv), "Decoy duck” (Lokkedue) eller
som i den glimrende beskrivelse af J.H. Parnell: "eaten a bad egg. Poached eyes on
ghost” (Ma have spist noget fordeervet. Ligner et spagelse i hovedet). [Da
madassociationerne forsvinder i den danske overseettelse, har vi her ogsa anfart den
engelske tekst]. Ordlegene ger bogen til en kraftpraestation. Men det er en klaverkoncert
udfart for venstre hand ogsa. Ordlege er ikke pa nogen made et svaghedstegn bortset fra,
at det distraherer lzeseren fra det vaesentlige i bogen, men det er den pris, Joyce kraever af
sine lzesere. Ordspillene ggr faktisk leeseren opmaerksom pa selve kernen i veerket: det
peger pa temaet, og minder laeseren om forteellerens tilstedeveerelse og peger ogsa pa
den hypotetiske kerne af selve sproget — et tema der i mindre grad bliver bragt pa banen i
biblioteksscenen og i stgrre grad i Sirenekapitlet.

Mad er af det gode. De fleste af Blooms gode minder er relateret til mad, f.eks. nar han
teenker pa Molly, og sult er uden tvivl af det onde.

Og dog, og dog — alt ender, som det begynder — i efterladenskaber, affald. Efter lunch
temmer Bloom sin bleere "Mr. Bloom kom til Kildare Street. Farst skal jeg.



Bibliotek.” "Foran den veeldige, hgje dar til Det irske Parlament flgj en flok duer. Deres
smapjank efter maden. Hvem skal vi nu gare pa?” Cyklus begynder forfra. ”| Duke Lane
breekkede en forslugen terrier en modbydelig fortygget klump op pa brostenene og
slikkede med fornyet iver pa den”; "eller var det Otto, en af disse Habsburgere? Eller hvem
var det, der spiste skurven af sit eget hoved?”.

| centrum af kapitlet ligger de to temaer: relativitet og tilbagevenden indrulleret. Ordet
parallax, et motiv der Igber gennem hele bogen, forekommer farste gang her. Parallax
refererer til en synlig forandring af et objekt, der er resultatet af en forandring af den
retning eller position, hvorfra objektet anskues. Eksempelvis er den daglige parallax af et
himmellegeme vinklen mellem en sigtelinie fra jordens centrum og sigtelinien fra det sted,
hvor man befinder sig pa jordens overflade. Parallax-termen kunne have veeret brugt som
titel pa denne bog.

Scenen hos Burton har kun én morale for Bloom ”/Edt eller blive aedt. Draeb! Draeb!”. Og
dog, handterer han det sa fint ved tviviradigt at Igfte "to fingre til sine leeber”, idet han
foregiver, at han ser efter nogen i restauranten for at "forklare” vedkommende, at han
forlader stedet frem for at fornaerme nogen ved at se ud, som om han ikke bryder sig om
stedet og kunderne. Dette er et typisk eksempel pa Blooms fglsomhed og elskvaerdighed.
De fleste personer i dette kapitel er patetiske: den sultne Dilly, den smatossede Breen og
hans plagede hustru, den blinde yngling, Bob Doran, den sindssyge Farrell, den sultne
dreng, som stod over risten og indsnusede dufte. Nogle personer er lige som dyr — en flok
politibetjente i gasegang, maendene hos Burton’s, "no brains”, Nosey Flynn med hans
dugdrabedryppende naese og med en loppe, der far sig et ordentligt maltid. Den
overordnede mening med kapitlet er at konfrontere laeserne med sult som en
grundliggende livsbetingelse og vise, at mennesker er lige sa medynkvaerdige og
hjeelpelgse, onde og begeaerlige som magerne. Du er, hvad du spiser: men vi spiser affald.
Og i det starste kredslagb, det tilbagevendende, bliver vi ogsa tygget, slugt og udsondret.
Seksualitet er en anden form for sult i kapitlet. Sex kan veere arsag til stor glaede som pa
Howth eller til stor sorg "Mig. Og mig nu” eller vaere en stor ydmygelse som Blooms
vanarende tilbagetog fra et mgde med Boylan i slutningen af kapitlet.

Kapitlet er skrevet naesten udelukkende i bogens basisstil. Men der forekommer en betro-
else: "Smadryppende kom fra hans blaere et stilfeerdigt bud om at ga hen for at ikke at
derhen at. Som mand og beredt temte han sit glas til bunds og gik, de hengav sig ogsa til
mennesker, menneskeligt bevidste, havde elskere her pa jorden, en ung mand forngjede
sig med hende, ud i garden”. Det er ikke Blooms stemme, heller ikke den upersonlige
forteeller. Tonen er bitter. Denne passage antyder, at Bloom, som har behov for at lade sit
vand, forestiller sig selv som en stor fallos, i stand til at hengive sig til en gudinde.
Seetningen nedtoner hans selvopfattelse.

Stilen foregriber stilen i Sirenekapitlet og Kyklopkapitlet og minder os om, at der er andre
synspunkter i Ulysses, og vi bliver samtidig fart ind i en anden sektion, der foregar uden
for Blooms bevidsthed, hvor han for en gangs skyld roses. Stilen forudvarsler ogsa en
generel nedgarelse af Bloom i kapitlet. | den fgrste del af kapitlet teenker og handler Bloom
for det meste med vaerdighed. Han er eftertaenksom pé sin egen made. Lige inden denne
passage har han haft sin mest smertefulde erindring om Molly og teenker nedbgijet pa,
hvad der er blevet af ham.

Efter denne satiriske passage, roses han f.eks. som "en paen stille mand”, og videre siges
det: "Det er kendt, at han har hjulpet folk i bekneb”. Efter han har forladt Davy Byrne’s,
hjeelper han den blinde yngling over gaden og far lige sa lidt tak for det, som han fik fra
magerne. Men mens han géar pa gaden, stikker han handen mellem vest og bukser, treek-
ker forsigtigt skjorten til side og faler en slap fold pa maven. Dette eksperiment svarer til
Stephens eksperiment med blindhed i Proteus-kapitlet.

Derefter gar han med lange skraemte skridt ind pa museet for ikke at mgde Boylan. Bloom
ma veere helt ude af flippen. Joyce insisterer pa, at han er et menneske med et
menneskes illusioner, visioner og andelig smalsporethed. Lige meget, hvad Bloom er, sa
er han ikke den smukke dreng eller helt som elskes af myternes gudinder. Men et kort
gjeblik tror han, han er det.



Men lige meget! Han er, som han ma veere: ynkvaerdig, latterlig, beundringsvaerdig og
foragtelig, alt inden for nogle fa sider.

Kapitel 9, Skylla og

Karybdis

Denne episode foregar i Dublins Nationalbibliotek mellem kl. 14 og 15. | dette indviklede
kapitel uddyber Stephen yderligere teorien om Shakespeare og Hamlet, som Mulligan bad
ham fortolke for Haines i “Telemakos”-kapitlet.

Stephens brillante, men vanskelige udlaegning bliver endnu mere indviklet ved, at han
egentlig ikke selv tror pa alle sine teorier om Shakespeare, og heller ikke dem om Hamlet.
Med Stephens egne ord er hans argumenter over for maendene i biblioteket en “forestil-
ling”. Mens kapitlet ikke forteeller os meget om Shakespeares privatliv (trods de mange
interessante emner om dramatikeren, som kapitlet bringer pa bane), sa forteeller det os
meget om Stephen selv, isaer hans besazettelse af emnet: faderskab. Kapitlet beskaeftiger
sig helt klart med romanens far-sgn-tema: i slutningen af kapitlet gar Bloom eksempelvis
ind mellem Stephen og Mulligan, da de er ved at ga ned ad trappen til biblioteket. Han
tvinger dem symbolsk til at skilles.

Kapitlet abner med, at Stephen disputerer aestetik, de nye irske forfattere og andre emner
med kveaekerbibliotekaren Thomas William Lyster, overbibliotekar pa Nationalbiblioteket;
med John Eglinton, en indflydelsesrig anglo-irsk essayist og udgiver af det kortlivede
tidsskrift Dana; og med Russell, og de far snart falgeskab af Richard |. Best, den
stedfortreedende overbibliotekar pa Nationalbiblioteket. Russells opbrud afslutter den
indledende afdeling i “Skylla og Karybdis”-kapitlet.

Det rgrende ved Stephens situation bliver omhyggeligt skildret i den fglelseskolde samtale,
der folger, da Russell bryder op for at vende tilbage til redaktionen for The

Irish  Homestead, landmands-tidsskriftet (“Svine-avisen” ifglge Stephen), som A.E.
redigerer. Hovedpersonerne diskuterer en sammenkomst for Dublins litteraere
intelligentsia, der skal afholdes samme aften hos forfatteren George Moore. Stephen er
ikke inviteret, men Mulligan er, og Moore har oven i keabet bedt Mulligan tage Haines med.
Maendene diskuterer ogsa “et bind af vore yngre digteres vers”, som Russell er ved at
redigere. Betegnende nok er Stephen ikke blevet bedt om at bidrage til samlingen. Bindet
var i realiteten et 56-siders kompendium af digte af sa lovende irske renaessance-figurer
som Padraic  Colum og Seumas O’Sullivan og udkom under titlen “Nye sange” i 1904.
Padraic Colums 36-linjers digt “The Drover” fremhaeves af de diskuterende pa biblioteket.
De haber, at The Daily Express (for hvem Gabriel Conroy skriver anmeldelser i Joyces
novelle “De Dgde”), vil give bogen et salgsfremstad.

Med al den snak vil Joyce demonstrere, at Stephen ikke betragtes som lige med de andre;
han er lige sa meget en outsider blandt sine venner som Bloom er det blandt sine. En
anden form for lighed mellem de to maend dukker saledes op: deres venner er hverken
direkte fijendtlige mod Bloom eller Stephen; de foler bare ikke, at Bloom og Stephen er
deres ligemand. Russell lover pa en venlig, men klart patroniserende made at ville of-
fentliggegre Deasys brev, men fgrst efter at have mindet Stephen om, at “Vi har s& mange
indleeg”. Da Russel er ved at bryde op, anskueliggar ordvekslingen igen Joyces geniale
evne til at 2endre de faktiske forhold for at skabe en effektfuld slutning. Russels "New
Songs” udkom faktisk i april 1904, men Joyce aendrer datoen, sa udgivelsen fremstar som
forestaende; og Stephen udelukkes fra “New Songs” (ligesom Joyce blev). Og selv om
Stephen irritabelt bespotter Russels magasin (Svine-avisen), sa offentliggjorde Joyce tre
noveller i The Irish Homestead i 1904.

| forste del af “Skylla og Karybdis”-kapitlet tilhgrer Stephen saledes absolut ikke Den Irske
Litteraere Renaessance, en bevaegelse, som geeliske fortalere habede ville genskabe
Irlands nationale image. Hans synspunkter er vidt forskellige fra Douglas Hydes, der i sine
“Love Songs of Connacht”, 1893, fandt inspiration i landbefolkningens uskolede passioner
og sprog i det vestlige Irland. Stephen var ikke nogen stor ynder af John Millington Synge,
selv om dennes skuespil “In the Shadows of the Glen”, 1903, fremprovokerede en del
diskussion i Irland pa grund af dets skildring af et keerlighedslgst irsk segteskab, hvor
hustruen forlader sin mand for at fglge en vagabond.



Med denne forskellighed mellem Stephen og hans samtalepartnere kan det ikke undre, at
hans teorier om den gadefulde Shakespeare synes noget mystiske. De adskiller sig unaeg-
teligt fra Lysters, som laeseren finder ud af ved kapitlets begyndelse. Kvaekerbibliotekaren
Lyster, der citerer Goethes “Wilhelm Meister”, 1796, tror ligesom Goethe, at Hamlets
problemer stammer fra en brist i hans karakter, at han var en “frugteslgs drammer”.
Goethe mente, ligesom den engelske digter Coleridge cirka 20 ar senere, at Hamlet var en
felsom prins, der var for fordybet i betragtninger om sin egen person til at kunne handle pa
“‘mandig” vis. (Bade Goethe og Coleridge ser jo bort fra den kendsgerning, at det faktisk
lykkes Hamlet at draebe adskillige mennesker i labet af skuespillet). Russell, der konstant
fremhaever ideen om, at moderne fortolkere ikke har ret til at kigge ind i bardens
biografiske data, forekommer til slut at veere naiv i sammenligning med den komplekse
Stephen. For Russel er det lige meget, om Hamlet er Shakespeares fiktive portraet af
Essex eller James |. For ham er kun “formlgse andelige essenser” af betydning, og han
protesterer mod “denne snagen i en stor mands familieliv’. Men hvis portreetteringen af
Russell skal forklares som slet og ret karikatur fra Joyces side — fordi han var af den
opfattelse, at Den Irske Renaessance var et gdselt bleendveerk — sa er det unaegteligt
vanskeligt at afvise citatet hos den franske digter Mallarmé, der rgrstramsk mente, at
Hamlet gik omkring og “leeste bogen om sig selv”. Han henviser til en plakat, der annon-
cerer en opfarelse af Hamlet med undertitlen “le Distrait”, den andsfravaerende eller
sindsforvirrede person.

Mulligans — og Blooms — tilsynekomst udlgser et tiltraengt isleet af komik oven

pa Stephens udredninger, alt mens Joyces hovedtemaer fortseetter pa de felgende
siders mange udredninger. Buck Mulligans grandiose indtraeden faglger efter Stephens
opsummering om Hamlet, “at sgnnen (er) konsubstantiel med faderen”; det vil sige, at
Shakespeare bade er kong Hamlet og prins Hamlet og underforstaet, at Joyce bade er
Stephen og Bloom i Ulysses (Stephen har Joyces alder, 22, i 1904 og Bloom Joyces alder,
38, da starsteparten af Ulysses blev skrevet). Udtrykket Entr’acte betyder et ophold
mellem akterne, og Mulligans blasfemiske humor (som vi har set tidligere i “Telemakos”-
kapitlet) ligner den kombination af fromhed og grov farce, der findes i middelalderlige
“mellemspil” og ligeledes i scenen med graverne i Hamlet.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

| dette kapitel er selve den kreative proces det virkelige tema. Biografien eller myten om
Shakespeare arbejder metaforisk for at beskrive denne proces.

De farste ni kapitler danner grundlag for resten af romanen.

Det, der optager Stephen mest i “Ulysses”, er processen med at skabe kunst, og under
denne proces nar han frem til nogle konklusioner om kunstnerisk iscenesaettelse og
kunstneriske metoder. Disse konklusioner passer pa “Ulysses”, som den foreligger og ma
ses som en forklaring pa Joyces egen metode.

Af eksempler pa seksualitet i 9. kapitel kan bl.a. naevnes fundamentet i Shakespeare-"bi-
ografien”, de spidsfindige hentydninger til den onanistiske eller paederastiske seksualitet
hos personerne Eglinton og Best samt Blazes Boylan-figuren og mange andre.

Stephen er offer for usurpatorerne Mulligan og Haines, men han er ogsa selv en hyklerisk
skabs-usurpator, blandt andet fordi han "laner” fra Oscar Wilde, i telegrammet til  Mulli-
gan skriver af efter Meredith’s digt, plagierer Hyde's digt, og fra sin Shakespeare-forelaes-
ning — som var hugget fra talrige kilder uden angivelse af navn — med overleeg forfalsker
nogle kendsgerninger.

Synsvinklen i kapitlet er meget maerkelig. Den er sveerere at fa gje pa end i de andre ka-
pitler. Selv om kapitlet synes at fglge Joyces initiale stil fra de forste seks kapitler med
nogle fa undtagelser, er det en yderst spotsk, latterliggarende stil i lighed med forteeller-
stemmen i Sirene-kapitlet. | Sirene-kapitlet parodierer den spottende stemme alle perso-
nerne, som optreeder, mens alle personerne i 9. kapitel, bibliotekskapitlet, parodieres med
undtagelse af Stephen. Stephen er sa selvoptaget, at det er sveert at finde ud af, om det
fglgende citat er fortalt om ham eller af ham i et drama, han mentalt komponerer:

“Her grunder han over ting., der ikke skete: Hvad Caesar ville have naet at udrette, hvis
han havde lyttet til Spaamanden, hvad der kunne veere sket: det muliges muligheder som
mulige. Ting, der ikke er kendt: Hvilket navn Akilles bar, da han levede mellem kvinder”.



Men i dette kapitel har Stephen sa travit med at forfatte, betragte og manipulere, at man
kan forestille sig, at det er ham selv, der komponerer kapitlet med sig selv som deltager og
gar sig selv til sin egen bedstefar eller i det mindste sin egen skaber. Stephen er lige sa
meget digter og iscenesaetter som han er optreedende i kapitlet.

| umaeus-kapitlet, som generelt antages at veere fortalt ud fra forteelleren Blooms syns-
vinkel — skgnt det klart nok ikke er tilfeeldet — adopterer forteelleren Blooms sprog og syns-
punkter og parodierer ham. Men her i kapitel 9 adopterer forteelleren Stephens sprog og
synspunkter og tillader Stephen at skrive kapitlet. Som et resultat heraf er kapitlet fuld af
spot og latterligggrelse, men ikke af Stephen. Og Stephen forekommer her under navnet
“Spotteren”.

| 9. kapitel er der ikke et ord, der direkte forklejner AE, Best, Eglinton eller Lyster, og al-
ligevel ender vi op med en staerk fornemmelse af deres overfladiske made at taenke pa.
Nogle af de indtryk, vi far af disse personer, far vi pa grund af den made, de beskrives pa:
” — Sansen for skgnhed os leder pa afveje, sagde skgnitristhed Best til

fortraedelige  Eglinton”.

” — Historien viser, at det forholder sig sadan, inquit Eglintonus Chronologos”.

"Dommer Eglinton gav retsbelaering”.

"Mr. Neestebedst Best”.

”- Nemlig hvilket? spurgte Besteglinton”.

Mange af beskrivelserne fremhaever det spytslikkeri, der foregar i gruppen, som ligner et
hierarki ledet af Russell. Den hanetrittende Kvaekerlyster bliver haengt ud: "Erkendelsens
portaler gik op og lod kvaekerbibliotekaren ind, pa deempet knirkende fadder, skaldet,
begret og ivrig”.

Kapitel 9 bruger lyriske ordspil, som udtrykker den hypotetiske kerne i sproget og for-
kynder en hypotese om rgdderne og naturen i kunstnerisk skabelse, som er baseret pa en
metafysik (et forsgg pa at danne et helhedsbillede af tilvaerelsen), som igen er baseret pa
det tomme rum.

| sandhed hjul blandt hjul. Faderskab er et symbol f.eks. for det, der gennem traditioner og
historien er passeret (erfaringsmateriale), eller som Stephen siger: “keempede med hab-
lasheden .... Det er en mystisk veerdighed, en apostolisk succession, fra enavlende til
enbarne. Pa dette mysterium og ikke pa madonnamysteriet, som det snedige italienske
intellekt kastede for Europas masser, er Kirken grundet og grundet urokkeligt, fordi den
ligesom verden, makro- og mikrokosmos, er grundet pa det tomme rum. Pa uvished, pa
usandsynlighed”.

Kirken, litteraturen og sproget er alle funderet pa det tomme rum, og dette kapitel udstiller
skarpt denne kendsgerning.

Stephens teori om Shakespeare — som han stykke for stykke har hugget fra forskellige
kilder og ved gare brug af forfalskede kendsgerninger og legender — er en betagende fikti-
on, men som betydning for romanen har den kun lidt med Shakespeare at ggre. Den er et
vigtigt farsteklasses stempel, ligesom de “hellige” sange i “The Faerie Queene”.

For det farste er Stephens teori en inkarnation af hans metafysisk-baserede aestetikteori:
at kunstneren er en gud, der skaber virkelighed. For det andet inkorporeres

0gsa Stephens personlige problemer, idet han identificerer sine egne problemer

med Shakespeares, og teorien ophgjer Stephen og hans problemer til arketypisk
format. For det tredje preesenterer den en arbejden-sig-ud af disse problemer, et kursus i
muligheden af at handle. Fiktionen er abenbart ogsa en Igsning pa problemet: Stephens
personlige skabelse af Shakespeare i hans (Stephens) eget billede.

Metoden og pointet med Stephens argumenter angiver noget af metoden i “Ulysses”. Det
er kun i dette kapitel, den spotske forteeller og Stephen er identiske. Og Shakespeare-
fiktionen er en vildledende fremstilling i kapitlet, som i sig selv er en vildledende fremstilling
af romanen som helhed.

Kapitel 10, De vandrende
Klipper



Dette kapitel begynder kl. 14.55 og slutter kl. 16.00 og beskriver forskellige personers
vandringer rundt omkring i Dublins gader og udger pa den made en mini-odysse, et mi-
krokosmos af Joyces roman.

Kapitlet er naesten perfekt afbalanceret: Fader Conmee S.J., den venlige, patroniserende,
tidligere rektor pa Clongowes (der engang frelste Stephen fra en smertefuld afstraffelse i
Portraettet), slynger sig ind og ud af kapitlet, og den venlige, patroniserende William
Humble Ward, 2. jarl af Dudley’s kavalkade, der karer hen for at abne Mirus-basaren, af-
slutter kapitlet. De to maend repraesenterer Irlands treeldom under to fremmede nggle-
magter — den romersk-katolske kirke og Storbritannien — og alle de mindre odysseer i
kapitlet er direkte relateret til disse to overordnede strukturelle planer.

Joyce morer sig pa leeserens bekostning i dette kapitel, fordi laeseren — for at laese Ulysses
— ma passere bade de forraederiske klipper og Nationalbibliotekets labyrint med Stephens
komplekse intellektuelle fortolkninger i midten. Hos Homer var “De vandrende Klipper”
sandsynligvis baseret pa optiske illusioner, og Joyce har tilsvarende fyldt sin fortolkning af
myten med “falske spor” og et bevidst vildledende sprog. Han synes at sige til laeseren:
“Du er kommet gennem 9 kapitler og tror, du virkelig kender Dublin — og mine arbejds-
metoder. Men pas pa: du overvurderer dig selv; Dublin og mine arbejdsmetoder er hver-
ken enkle eller lette at fa fat pa”.

Joyces tricks, der ad omveje eskorterer os gennem forskellige ruter inde i og rundt om-
kring i Dublin, begynder straks. Vi hgrer, at Fader Conmee “stak (reset) sit glatte lommeur
i inderlommen igen”. Han stillede (reset) derimod ikke pa det. Vi hgrer ogsa to gange, at
Fader Conmee vandrer over Clongowes sportsplads. Det er ikke sandt i bogstavelig for-
stand: han vender tilbage til sin gamle skole i tankerne. Laeg ogsa maerke til, at Miss
Dunne, Blazes Boylans sekreteer, sparger sig selv, om han er “forelsket i hende Marian”,
idet hun har William Wilkie Collins bog The Woman in White i tankerne. Her er “hende”
imidlertid lig med Marian Halcombe, en kvindefigur i Collins roman. Desuden kgber Bloom
ikke Syndens Blomster. Han laner den, som vi harer i Ithaca.

Hvis anvendelse af svigefuldhed eller flertydighed er en modus operandi i dette kapitel, er
ironisk kontrast af “faktuelle” haendelser en anden. Joyce bruger sine tilbagevendende
billeder og haendelser til at udirykke et sardonisk tema, og hans motiver er meget be-
haendigt anvendt. Fader Conmees fromme tanker sidestilles med den redmende unge
mands og unge kvindes pludselige opdukken, da de krydser hans vej. (De dukker senere
igen op i kapitlet “Solgudens Okser”). Corny Kellehers buede “lydlgse strale greessaft” si-
destilles med Molly Blooms “gavmilde hvide arm”, da hun straekker sig frem og kaster en
megnt ned til den enbenede semand i 3. episode i dette kapitel. Lenehans bemaerkning om,
at Bantam Lyons giver tips om den hablgse “dark horse” Kastbort, en falsk oplysning, som
han oprindeligt modtog, da han Igb pa Bloom i “Lotofagerne”-kapitlet, efterfalges hurtigt af
selve Blooms opdukken, da han kigger efter en sexet roman, han kan tage med hjem til
sin kone (“En markrygget skikkelse studerede bager ved boghandlerens vogn”), og af et
lille fartgj, Elias, “en sammenkrgllet Isbeseddel”, der flyder (rejser) ned ad Liffey-floden
under hele episoden. Og stumpen fra den patriotiske, antibritiske sang “The Croppy Boy”
(“Ved Ross’ belejring min fader faldt”) saettes op mod Mr. Kernans underdanige hastvaerk
for at se den vicekongelige kavalkade.

Joyces brug af kontraster er mest fremtraedende i den 5. episode af “De vandrende Klip-
per”. Her beder Boylan pigen fra Thornton’s laegge en flaske vin (bestemt til at

varme Molly op fer hans besag) i bunden af kurven med frugt og straks aflevere den “til
en invalid”. Han er imidlertid ikke helt tilfreds med det tilstundende made og flirter med
pigen. Han kigger ned i hendes bluseudskaering, og Joyce gengiver over for laeseren

de eneste ikke-udtalte tanker hos Boylan, som vi informeres om i hele Ulysses-romanen:
“En net kylling”. Men selv om den aggressive, seksuelt utreettelige Boylan seettes op mod
den fglsomme, passive Bloom (der opnar sine seksuelle glaeder indirekte i denne sektion
ved at gennemgranske pornografi), er det dog Bloom, “den bortkastede”, der til sidst kan
triumfere. Joyce gor det klart, at Boylan bare er en tglper: han reducerer alt til sex og
regner ikke kvinder for mennesker.

Som mange andre kunstnere accepterer Joyce stort set folk, som de er, og “De vandrende
Klipper” skaber hans panorama over Dublin-borgerne med alle deres fejl. Synsvinklen i



“‘De vandrende Klipper” er naturalisme iblandet et uretoucheret billede af Dublin-borgerne.
For eksempel: selv om Fader Conmee virker lidt nedladende, s& bryder han sig alligevel
om folk, isser dem uden for den katolske tro, der kunne risikere at dg i “invincibel
uvidenhed” og saledes aldrig kommer i himlen. Det kan godt veaere, han holder af “sgm-
melig munterhed”, men han er ikke desto mindre interesseret i Afrikamissionens tilstand
og i de indfgdtes sorte sjeele, der aldrig vil modtage “vanddaben”. Og fordi Fader Conmee
har aflagt |afte om at leve i fattigdom — og derfor ikke kan undveere penge til tiggeren —
formar han kun at velsigne den enbenede sgmand.

Joyces medfglelse med Dublin-borgerne i “De vandrende Klipper” er maske tydeligst i
hans familiebeskrivelser, og det er uheldigt, at nogle kritikere laegger sa stor veegt pa den
humoristiske side af kapitlet, idet Joyce indfgjede adskillige uforglemmeligt beveegende
scener. Et par af dem omfatter f.eks. scenen, hvor (1) Maggy Dedalus forteeller sine sultne
soskende, at pantelaneren ikke ville acceptere Stephens bgger, ligesom de heller ikke ville
acceptere hendes gule tykke sertesuppe (som hun havde tigget af en nonne), og dér hvor
hun korrekser sin sgster Boody, der bittert havde kaldt Simon “Vor Fader, Du som ikke er i
hinlen”; og scenen (2) hvor den drukne Simon prgver at overbevise Dilly om, at han ingen
penge har at give hende, sa hun kan kebe mad til familien; han revser hende for ikke at
rette ryggen, mens Dilly beder ham “Hold nu op, far ... Alle folk ser pa dig”; samt scenen
(3) hvor Dilly kagber lidt hab midt i den familicere elendighed, Chardenal’s Fransk for
Begyndere (Stephen teenker “Jeg fortalte hende om Paris”), og det far Stephen til at teenke
pa s@steren som metaforisk druknende, som hans mor faktisk gjorde det (i sin egen
grgnne galde).

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

"De Vandrende Klipper” er en serie epifanier om Dublin. Kapitlet er meget ironisk, og iro-
nien opnas gennem tre ting: tonefald, indskud og samstillinger. Indskud indgar som en
passage fra én scene til en anden, tilsyneladende uden relation. Temaer blandes sammen
eller henviser til hinanden inde i de forskellige temaers kontekst. Denne form skaber skif-
tevis afstand og naerhed: Vi svaever oven over byen og kan se byens indbyrdes beslaeg-
tethed, men vi svinger os ogsa ned teet pa personerne, sa vi kan hgre deres samtaler og
se deres "virkelighed”. Indskuddene gar det muligt for os at opfatte forbindelser i tid og
rum, som ikke opfattes af personerne selv, men fremfor alt bekreefter de moralske
relationer. Med andre ord: vi, laeserne, observerer indbyrdes associationermellem steder i
byen og observerer ogsa en form for samfalelse mellem personerne, som de imidlertid
ikke selv opfatter. Og fordi vi er Gud — og derfor er i stand til at se hele byen fra oven — er
vi ogsa i stand til at drage konklusioner ud fra nogle detaljer, som tilsyneladende er be-
tydningslgse.

Hver lille haendelse, hver person er et sandskorn pa en nggen, barsk kyst, men hvert
sandskorn har sin egen straleglans. Episoden er en sort Messe: Gud er hypostatisk man
ge steder, som er ét sted (i Guds gjne ville Dublin veere et stevfnug), og i mange @jeblikke,
som er ét gjeblik (en time ville for Gud veere et gjeblik). Det er Joyces svar pa Occams
spegrgsmal om, hvordan Jesu legeme kunne veere til stede pa mange altre pa én gang.
Men den gud, der abenbares her, er dio boia, "tingenes Herre, sadan som de er”.

Hver korte scene er et eksempel ligesom eventyrene i et middelalderligt moraldrama. Der
er imidlertid intet tegn pa en "sand” vej: dette er verden anfert af en skystgtte om dagen og
af en ildsgjle om natten. Verden regeres af dio boia "Vor fader, Du som ikke er i himlen”.
Manglen pa oprigtig kommunikation kan skyldes mange ting: perverterede veerdier eller
ekstrem utilstraekkelighed. Nogle mennesker er ufuldkomne, fordi de er unge eller
magteslgse, eller fordi de mangler nogen at tale med. | nogle af scenerne er arsagen til
ufuldkommenheden skjult, men laeserne far en fornemmelse af syndromet. | andre scener,
som for eksempel den scene, hvor Martin Cunningham optraeder, far ufuldkommenheden
ligesom starre proportioner og viser sig at handle om de institutioner, personerne er
omgeerdet af. De ydre rammer repraesenterer de to vigtigste institutioner i Dublin: Kirke og
Stat, og viser os ikke kun tegn pa ufuldkommenhed, men total réddenskab

Den beregnende og verdenskloge Conmee er en aestetisk snob. Pa grund af eestetisk
felsomhed foretraekker han at frasortere alt, der er grimt, maerkeligt eller vanskeligt:
fattigdom, uoverensstemmelser og synd. Fordi han ser bort fra det, der er pinefuldt, finder



Conmee det nemt at acceptere andres lidelser og smyge dem af sig. Det lykkes for John
Conmee bade at foragte de fattige og samtidig forholde sig uvidende om dem. Da han far
gje pa et ungt par, der skyldbevidst treeder frem fra nogle buske, velsigner den gode mand
dem alvorligt og vender et tyndt blad i sin bgnnebog. Conmees tolerance bunder ikke i
menneskekeaerlighed eller barmhjertighed, ja, ikke engang i forstdelse, men i hans aversion
mod alt ubehageligt. Conmee sentimentaliserer tilvaerelsen ligesom Gerty MacDowell og
som Maria i "Ler”. Han leenges efter en svunden tid. Conmee’s sentimentaliseren over
tilveerelsen er en alvorlig brist, fordi det indvirker pa mange andre mennesker. Han er
preest og rektor, og hans opgave — og de institutioners opgave, han repraesenterer — er at
varetage folks lidelser. Hans afvisning af lidelser er en afvisning af at handle i
overensstemmelse med den tro, han star for. De behagelige gode kar, han sidder i,
tilvejebringes af netop de mennesker, han svigter. Han er holdningslgs og har ikke kontakt
til den virkelige verden: han gar laesende rundt, regerer mildt og er impotent!

Stephen optraeder i to scener. | den fgrste har han direkte kontakt med Artifoni, og der er
intet indskud. Indskuddene virker altsa ikke kun som en ironisk kommentar i de forskellige
scener, men som symboler pa den skygge, der falder mellem mennesker — tomrummet.
Musikleereren er virkelig bekymret for Stephen og gnsker at hjeelpe ham. Men Stephen er
last fast i selvmedlidenhed. Han stirrer pa turisternes blege ansigter: "Maends arme
omfavnede ugenert deres smaltaljede koners skikkelser’ og formar kun at takke the
maestro.

| den anden scene ser Stephen helvede i tiden: stgv daekker svagt hans forestillinger om
deformiteter, om det onde, om grotesk seksualitet og om lekture, der som gift bliver
stukket i hans grer. Indrammet mellem to indskud — jordmg@drene og Conmee, symboler pa
blodplettet dgdelighed og et impotent Igfte om uforgeengelig udgdelighed (perversion og
ideal) — keemper han imod sig selv og universet.

| midten af de 19 scener er vores helt Bloom, som "prgvede at beherske sit besveerede
andedraet”’, mens han blader i en pornografisk bog. | denne scene er han ligestillet med
den lggstinkende, hostende, spyttende butiksindehaver med de rindende gjne — han er
hverken veerre eller bedre. Indskuddene er den lapsede Maginni, laerer i dans & c. og "En
eeldre kvinde, som ikke lzengere var ung”, som tripper gennem hele kapitlet. Scenen strej-
fer Blooms feminine side, dvs. hans masochistiske side. Hans sarbarhed er stor, og han
gar en latterlig, ja endog foragtelig figur, som er szerlig komisk, fordi hans scene ligger sa
teet pa scenen med Lenehan: ” ... der er noget af en kunstner i gamle Bloom”.

Den vicekongelige kavalkade, der afrunder denne parade, er et pragtstykke af ironi og
endnu en parabel om ufuldkommenhed. Tonen, den er skrevet i, parodierer en bladsmgrer
pa en lokalsprgjte. Den sprudler af ros og minimerer alt, der er negativt. Bladsmgreren
bedyrer over for os, at vicekongen "hilstes pa det hjerteligste pa sin vej gennem hoved-
staden”. Men manglen pa handlekraft, der gennemsyrer hele Dublin, nar epidemisk
stgrrelse her. Gertys syn er blokeret af en sporvogn og en gul flyttevogn. Dilly havde pa-
rasoller og hjuleger at slas med. Farrell ser lige gennem processionen. Nogle hilsener nar
ikke deres mal: "Tom Kernan hilste forgaeves pa ham langt fra den anden side af floden”,
og Hans Veleaervaerdighed ger "upaagtet sin reverens”, og Mulligan og Haines, Kennedy og
Douce ser til fra vinduerne. Nogle, som er lidt teettere pa, er slet ikke parat til den zere: den
overraskede Richie Goulding, den gamle kvinde og hendes skepsis, og Dennis Breen, hvis
kone traekker ham tilbage fra forriderhestenes hove. Rochford og Boylan saluterer
sexsymboler frem for vicekongelige symboler. Og Menton, Nolan, Lenehan og M’Coy ser
koldt til. De eneste naere kontakter er ure og fikstkleedte, rgdkindede voksmannequiner,
som star ret, og H.E.L.Y.’s sandwichmaend. Marie Kendall og Eugene Stratton smiler fra
deres poster. "Poddle-floden rakte loyalt en tunge af kloakvand ud”. Hornblower, jord-
mgadrene, nogle folk fra forsteederne, Patsy Dignam og ogsa hans flip saluterede.

Kun Simon Dedalus saenkede hatten dybt og blev saluteret tilbage. Den sidste salut
kommer fra Almidano Artifonis solide bukser.

Kapitlet praesenteres for os, for at vi kan demme. Og demme ger vi. Vi ser en dyster ver-
den, grim, ussel, grusom, snaeversynet, patetisk og hjeelpelgs. Scenerne i sig selv antyder
mange former for ironi og papeger tomrummet imellem mennesker og moralen nedenun-
der. Men vores svar er ambivalent, fordi vi ikke bare kan fordemme. Inden i os er der en



understrgm af medlidenhed med Bloom og Stephen, med O’Molloy og hans vanskelige
sag og med Dedalus-pigerne. Vi har ogsa medfglelse med og respekterer den

venlige Martin Cunningham, der fungerer udmaerket og prgver at gare gode gerninger,
men hvis hjemmeliv er et helvede, med Dilly i hendes utraettelighed og med de to
hovedpersoner.

Fordi vi ved mere om personerne end det, der bliver os fortalt i dette kapitel, sa ved vi
0gsa, at "De Vandrende Klipper” ikke indeholder hele sandheden. Selv fra dette "guds
gjesyn” kan vi ikke se alt. Forteelleren er saledes bade alvidende og ikke-alvidende. Han
ved alt om noget, men ignorerer noget andet. Denne begraensede alvidenhed praeger for-
teellerniveauet i de resterende kapitler. Sa det er ret kompliceret for lseserne at svare: vi
tror, og frem for alt nyder, hvad fortaelleren siger til os, men samtidig husker vi andre ting,
vi ved om personerne og byen. Laeseren er derfor ngdt til at kunne jonglere for at holde sig
pa hgjde med alle tiders mesterjonglor.

Kapitel 11, Seirenerne

Denne episode begynder lige efter barens abning kl. 15.30 pa Ormond Hotel og slutter
omkring kl. 16.30, hvor Bloom forlader stedet og den blinde yngling, klaverstemmeren,
(genkendt af dunklyden fra hans stok) vender tilbage for at hente den stemmegaffel, han
tidligere har efterladt. Parallellerne til Odysseen er meget klare i dette kapitel. | Homers
epos tilstopper Odysseus sine maends grer med voks, sa de ikke bliver forfart af havfru-
erne, der far semeend til at knuse deres skibe pa de dadelige klipper. Odysseus vil dog
selv hgre de kendte sange og far sine maend til at binde ham til masten og beordrer dem til
at ignorere ham, selv om han kommanderer dem til at befri sig. Sirenerne her er de to
barpiger Lydia Douce og Mina Kennedy, og en vulgeer prostitueret, som Bloom (ligesom
Odysseus) undgar i slutningen af episoden. Den mest interessante parallel til en episode i
Homers epos er dog ikke sirenerne selv. Det er musikkens berusende magt, enten sunget
af gamle maend, der prgver at drukne minderne om deres fiaskoer ved hjeelp af sen-
timentale sange, der lovpriser irske nationale nederlag, eller overveeret af en midaldrende
mand (Bloom), der i sangteksterne mindes sine egne nederlag bade som far og segtefeelle,
og som i lgbet af dette kapitel vil miste sin kone til en anden mand

De to hovedkilder til de musikalske allusioner i dette kapitel, der begge reflekterer Blooms
sgrgelige situation, er for det fgrste operaen Martha af den tyske komponist von Flotow og
for det andet gadevisen “Den unge rebel”, der er skrevet i anden halvdel af det 19.
arhundrede til minde om det irske oprar mod briterne i 1798. Som opera

forbindes Martha altid med den melodigse sang, den irske folkesang "Tis the Last Rose
of Summer”.

Bange for at handle og bange for ikke at handle falger Bloom efter Boylan, da denne gar
ind pa Ormond Hotel, hvor han kan iagttage ham uden selv at blive set. For yderligere at
skjule sig for Boylan veaelger han at spise sammen med en anden udstadt,

Richie  Goulding, som Stephen havde tanker om at besage i Proteus-kapitlet. “Onkel
Richie” er ruineret pa grund af druk. Han er underdanig ligesom Bloom, og selv om hans
svoger Simon ikke laengere taler med ham, beundrer Goulding Mr Dedalus’ stemme.
Goulding er sa usammenhangende en figur (en fuldsteendig udstadt og nobody), at Bloom
kan skrive sit ligegyldige brev til Martha, mens han sidder lige over for ham og deekker
sineuinspirerede nedkradsninger med Freeman-avisen, mens han prgver at overbevise
Richie om, at han besvarer en annonce.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce's Ulysses, N.Y. 1993:
Sirenekapitlet handler om stagnerede fglelser: ensomhed, laeengsel og sorg, som man bae-
rer inde i sig og ikke reagerer pa.

Synsvinklen er set fra oven, hvorfra falelser og menneskelivet anskues. Vi befinder os pa
et fremmed hav og har mistet hjemstavnens trygge havn. Er i en ukendt verden, hvor
forfatteren stadig er usynlig, men hvor en forteeller er med os — om end meget utroveerdig.
Fortaelleren har ingen respekt for lzeseren, og tillader sig oven i kgbet at latterliggere ham.
Indledningen til Sirene-kapitlet annoncerer ankomsten til en ny landingsplads, og vi far at
vide, at tomrummet befinder sig lige under vores fagdder.



Sirene-kapitlet er ligesom mange af de andre kapitler en form for fuga, og temaerne er
barpersonernes fglelser, deres dialog og Blooms indre monolog samt ordskvalderet fra de
personer, der ikke befinder sig i selve baren — alt sammen praesenteret og kommenteret af
forteelleren. Ved at udveelge og opremse floskler fra selve teksten og kalde dem "temaer” i
en fuga forudsaetter og insisterer Joyce pa en fortellers tilstedevaerelse, en selvbestaltet
figur der udveelger og arrangerer, og leeseren begynder at fgle, at han bliver drevet rundt i
manegen af en gal sprechstallmeister. Hvis laeseren ger sig klart, at der er en forteeller til
stede, kan fejlagtige fortolkninger undgas. Saetningen: “Gift med den fedtnaese” (U1.307)
stammer for eksempel ikke fra barpigerne, men fra forteelleren, som satiriserer bade over
dem og Bloom. De griner ikke ad Bloom, men ad "den gamle stgder” hos “Boyd’s”, som
forteelleren identificerer Bloom med, og saetningen: “Under smgarrebrgdsklokken |a pa en
katafalk af brad en sidste, en ensom, sommerens sidste sardin. Bloom ensom.” (U1.340)
er ikke Simon Dedalus’ tanker om Bloom. Simon taler og taenker formodentlig pa Molly, og
folelserne, der ledsager hans ord, er praeget af hans sindsstemning: han teenker bade pa
hendes skikkelse og hendes stemme. Simon ved hgjst sandsynligt ikke, at Bloom faler sig
bedrgvet og ensom, og der er heller ingen antydning af, at Simon ville vise sin medfglelse,
hvis han vidste det: han viser ikke engang medfglelse med sine egne sultne barn.

De fleste kritikere fokuserer pa Bloom som hovedfiguren i dette kapitel — at det er ham, det
handler om. Men det er det ikke! Han er vigtig og central, for sa vidt som det kun er hans
tanker, vi direkte konfronteres med, men kapitlet fokuserer pa bestemte folelser. | tidligere
kapitler gik det pa smerte, dgd og sult, og her kan nu tilfgjes de fglelser, der opstar af
ensomhed.

Forteelleren viser os baren, inden Bloom ankommer, og efter at han er gaet, og han minder
0s ogsa om den tilsyneladende betydningslase "blinde unge mand”, der ekkoer sin
irritation over Farrell (fra kapitlet De Vandrende Klipper): "Gud straffe den dumme skid”
(U1.310). Senere dukker ordet "Dunk” op i forskellige variationer, der antyder, at den
blinde unge mand naermer sig baren.

Inde i Ormond-baren er der 3 ger, som alle har forteellerens opmaerksomhed: 7) Salonen,
hvor Simon og Ben Dollard synger. 2) Baren, hvor barpigerne star sammen med bargee-
sterne. Og 3) Restauranten, hvor de maend befinder sig, der er lukket ude fra de andres
kreds — Richie Goulding, Bloom og den dgve tjener Pat (lukket ude pga. dgvhed). Men
musikken forener dem alle undtagen Boylan, den blinde dreng og Pat. Men ingen af dem
er klar over denne forenethed. Og Simon har for eksempel ingen idé om, at Bloom

og Richie befinder sig i restauranten.

Mens musikken forener personerne i Ormond-baren, forener fortaellerens musik alle ka-
pitlets elementer ved at veeve de motiver, der er knyttet til Boylan, den blinde dreng og den
dove tjener, ind i resten. Samtidig latterliggar forteelleren alle personerne med sit
overdrevent stemningsfulde sprog, og hvis ikke vi har fornemmet hans tilstedeveerelse i
indledningen, minder han os om det tit og ofte: "Han lgftede laget og stirrede (hvem?) ned
i kisten (kisten?) pa skra og tredelte (piano!) strenge. Han (den samme, der beskyttende
trykkede hendes hand) trykkede med deempende pedal en treklang ned for at se, hvordan
filtets tykkelse kom frem, for at here de deempede hamres slag.” (U1.310).

Denne tekniske stil er lyrisk og udvikler ordspil og mange versteknikker sasom gentagelse,
rim, ordefterligninger og omvendt ordstilling og har forskellig virkning. Ved at spille med
ordene reduceres vigtigheden af det, der beskrives, og ved at spille med det, der be-
skrives, latterliggares det.

| seetningen om Bloom: “Bloom Gamle Bloom. | rugen star en bla bloomst” (U1.308) ud-
trykkes Blooms fglelser samtidig med, at de latterliggeres. Falelserne reduceres pa den
made i lighed med, hvis man med steerk overdreven sympati siger: "Stakkels dig!” til en
person.

Barpigerne — som de bliver praesenteret af forteelleren med alle deres illusioner, deres
uvidenhed, saerheder og vulgaere manerer bliver gjort til grin. Men ikke desto mindre er de
mennesker, som er fanget i et snaevert socialt miljg. De er ensomme, og Miss Douce
baerer pa en ikke-gengeeldt lzengsel. Kun Bloom betragter dem som hele mennesker og
har sympati for dem: "Fin i tgjet: for atten shilling om ugen. Fyre rykker ud med gysserne.
Ma holde ngje gje med det.” (U1.335).



Simon Dedalus’ manerer handteres mere taktfuldt, og hans fglelser fremstilles mindre
satirisk. Hans nervgsitet antydes med motivet: "Ind i deres bar drev Mr. Dedalus. Fliser,
pillede fliser af en af sine klippeharde tommelfingernegle” (U1.307). Han fliter med Miss
Douce, men antyder det kun: "Han fingrede sma stykker har, hendes venushar
(Maidenhair), hendes havfruehar, ned i pibens hoved. Fliser. Stykker. Mumlede i tanker.
Tavs.” (U1.308) — "Maidenhair’ er ogsa navnet pa en pibetobak

Men Simon er tynget og bitter, da Lenehan taler til ham om Stephen:

”- Hilsner fra en beregmt faders bergmte sgn.

— Hvem kan det vaere? spurgte ...

— Na& sadan, sagde han. Jeg forstod ikke straks, hvem De mente.” (U1.309).

Men selv om Simon bliver latterliggjort, sa feler vi, at hans sorg er aegte: “Det var det ene-
ste sprog, sagde Mr. Dedalus til Ben. Han hgrte dem som dreng. Croos Ringabella haven
manecarole. Den sure pibe tog han ud af munden og holdt en skeermende hand ved
lzeberne, der kurrede et maneskinsnatskrig, klart fra neer, et rab fra fiern, til svar.”
(U1.328).

Boylan latterligg@res uden skansel. Hans gradighed og egoisme pointeres hgjt og tydeligt,
da han tilbyder Lenehan barens billigste drink: “Boylan kiggede, kiggede. Kastede baegret
til tykke leeber, drak ud af sit lille baeger, sugede de sidste tykke lila sirupsagtige draber.
Hans troldbundne gjne fulgte hendes glidende hoved, da det gik gennem baren, forbi dens
spejle og gyldne bue for gingerale-, hvid- og radvinsglas, der lyste svagt, en pigget
konkylie, som sang, spejlede bronze mod solrigere bronze.” (U1.314). Boylans tarvelige og
klichéagtige forestilling om sit eget jeg: “ — Kom, for fanden, sagde Fanden Boylan og gik.”
(U1.315), og hans temperament: “Jeg er gaet, sagde Boylan med utadlmodighed.” (U1.314)
og ogsa hans liderlighed latterliggares i den korte scene, hvor han dukker op. Hans selv-
tilfredshed og kaephgjethed er genstand for en satire, der gennemtraenger kapitlet med en
reekke sproglige motiver: “Klir”, “Haw haw horn/Stiv. Erdenstiv’ og “Piq chara-chara”, der
antyder hans lighed med en hane, der star ved indgangen til en hgnsegard. Disse verbale
udtryk arbejder pa to fronter: de latterligger Boylan og antyder samtidig Blooms lidelser.
De symboliserer den opfattelse, Bloom har af Boylan, og som far Bloom til at indse sin
egen uformaenhed og mangel pa virilitet.

Men den person, der udsaettes for mest han er selvfglgelig Bloom selv. Han latterligggres i
alle situationer og identificeres med andre, der bliver gjort til grin.

Da Bloom naermer sig Ormond, bruges hans navn som motiv pa samme made som "Klir”
eller "Dunk”. Og da han forlader stedet, antyder motivet "Rrrr”, hvordan hans fordgjel-
sessystem arbejder. De gentagne referencer til folk ude pa gaden — som bliver symbolske
i kapitlet i form af inkarnationer pa forskellige falelsesstadier — synes at virke pa to mader.
Pa den ene side antyder det over for laeseren, at der findes en verden udenfor, et rum der
ikke er fyldt med lummerhed og smeltende afmaegtige falelser. Pa den anden side — da
Boylan bevaeger sig vaek fra baren opfyldt af hoverende seksuelle fglelser, og den unge
blinde mand bevaeger sig ind i baren opfyldt af sorg — understreges eksistensen af de ind-
advendte og sensuelle fglelser, alle mennesker baerer rundt pa. Ogsa personerne uden for
fanges af den sensuelle musik, men faren ligger ikke i at lytte til Sirenerne, men i at
drukne!

Efter at Bloom er gaet, ser vi gruppen i baren. To af "gerne” i Ormond Hotel er nu smeltet
sammen til én, og alle star og drikker gemytligt sammen. Deres kammerateri, den naerhed
de feler pa grund af musikken, understreger Blooms isolation nu (hvor han star alene foran
Lionel Marks’ vindue) og Richies (som sidder alene): "Richie kurre pa traden sad alene:
Goulding, Collis, Ward. Usikkert ventede han. Ubetalte Pat ligesa.” (U1.338) samt Pats
isolation (star alene og dgv i restauranten), og hotelkarlen (som stod forskraemt og lurende
i Ormond-forhal), og endnu mere isoleret er den unge mand, som gar ind i "ensom
Ormond-forhal”. "Dunk. En useende yngling stod i dgren. Han sa ej bronze. Han sa ej
guld. Ejheller Ben eller Bob eller Tom eller Si eller George eller krus eller Richie eller Pat.
Ha ha ha ha. Han ikke sa.” (U1.342).

Men Ormond-hallen er ikke ensom og forladt. Den ligger midt i metropolis og er fuld af folk.
Det er den blinde dreng, der er ensom og isoleret. Drengen forbander Farrell. Men han
latterliggeres ikke her pa grund af sin surhed, men pa grund af sin ensomhed og sorg. De



fleste mennesker gar sig skyldige i engang imellem at more sig over eller ligefrem spotte
andres fglelser. Men forteellerens position er sa ekstrem, at leeseren ma gere oprgr. Med
ordspil og kunstgreb nedggr forteelleren det, man kan kalde statiske fglelser, dvs. falelser
som ikke er vendt mod et objekt som sex og aggressioner, men fglelser som sorg,
ensomhed, selvmedlidenhed og hablgs lazengsel, som man ma kunne beherske.
Fortaelleren antyder imidlertid, at disse falelser ikke er dybe og smertefulde, men latterlige.
Hvis vi betragter modellen for Sirenekapitlet (Odysseen) kunne vi udlede, at personer, der
"drukner” i deres fglelser, fortjener vores foragt, og at personer, der ligesom Odysseus
overlever sirenesangen, fortjener vores ros. Men det er vitterligt ikke tilfeeldet. Dave Pat og
den blinde unge mand, som end ikke hgrer sangen, latterligggres sammen med Bloom og
Richie, der er isoleret fra dem, der "drukner’ sammen. Bloom overlever, fordi han forlader
Ormond Hotel, inden musikorgiets klimaks nas.

Alene det at eje disse fglelser giver anledning til angreb og ggr én til deltager i et latterligt
cirkus, hvis man betragter det oppe fra Parnasset. Zeus ler, men laeseren knurrer stille for
sig selv "Vent et gjeblik! Du er jo ond! Alle fgler sddan engang imellem”, men ikke
forteelleren. Omfanget af hans foragt for folelser som sorg, ensomhed, selvmedlidenhed,
lzengsel og sanselighed viser, at han ikke ligger under for sadanne folelser. Derfor bliver
han enten inhuman eller overhuman, og laeserens erkendelse af hans umenneskelighed
far os til at drage den slutning, at menneskelighed bestemmes af sadanne falelser. Til det
menneskelige fglelsesregister, der er antydet i tidligere kapitler, ma vi til smerte, ded og
sult tilfgje undertrykkelsen af de fglelser, der er forbundet med ensomhed.

Kapitlet er komisk, tonen hovmodig og spotsk, men under overfladen star personerne
alene hver isaer: Richie der er ved at ga i hundene, den dgve Pat, den blinde dreng,
Bloom, den sgrgende Simon og de laengselsfulde barpiger — alle er de fastlast i den en-
somhed, der til alle tider hjemsgger mennesker.

Fra Matthew Hodgart. James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul,
London 1978:

Ulysses er hele vejen igennem struktureret pa musikalske principper, men Sirenerne er
langt det mest musikalske af kapitlerne. Det begynder med 58 fragmenter. Det fgrste er
"Bronze ved guld hgrte hovjern, stalklingrende”, hvilket bogstaveligt betyder, at barpigerne
pa Ormond Hotel, Miss Lydia Douce med bronze har og Miss Mina Kennedy med gyldent
har, hgrer den vicekongelige procession passere. Denne introduktion kan bedst beskrives
som et katalog over motiver som dem, der er trykt ved begyndelsen af partiturerne til
Wagners Ringen. Til gavn for de medvirkende og tilhgrerne udtrykker kataloget de motiver
eller temaer, der hedder "Rhindgtrene”, "Siegfried” osv.

Starten pa Sirenerne er der for at minde os om, at hele Ulysses er baseret pa ledemotivets
verbale aekvivalent som en frase, der associeres med en person eller en idé, der gar som
en ledetrad gennem hele Ulysses. Som fragmenterne er trykt her, danner de ogsa et
mystisk prosadigt, der ikke kan forstas ved fgrste gennemlaesning, men som gradvist
afslgrer sin mening, efterhanden som betydningen af hver frase i kapitlet bliver klar. Joyce
beskrev teknikken som en "fuga”. Men en fuga er ikke en ngjagtig musikalsk form. Langt
mindre er Sirenerne i nogen ngjagtig musikalsk form, men med kapitlets ekko-lignende
repetitioner giver det nogle opfindsomme aekvivalenter til bade kontrapunkt og imitation.
Fra Stuart Gilbert: James Joyce'’s Ulysses, Peregrine Books 1963

Dublinerne havde en entusiastisk glaede ved vokalmusik og opera, ikke i sa hgj grad or-
kestermusik. Alle den tids operadivaer optradte i Dublin, og iseer de italienske var po-
puleere. Selv om arierne blev sunget pa engelsk, kendte irerne dem pa deres italienske
navne: M’appari, Sonnambula, Qui sdegno. Tenoren Mario fra Aeolos havde veeret dgd i
30 &r, men man kunne stadig huske ham.

Joyce havde selv en smuk sangstemme. Hans far havde den bedste tenor i Irland, sagde
hans venner. Joyces grandtanter (som vi kender fra De Dgde) sang og trillede i et kirke-
kor, til de var over 70, og Joyces sgn George sang ogsa.

Kapitel 12, Kyklopen
Kapitlet begynder lige far kl. 17 og foregar i Barney Kiernans pub, hvor Bloom skal mgdes
med Martin Cunningham, sa de sammen kan drage videre til Paddy Dignams hus i



Sandymount for at drgfte den afdades livsforsikring med de efterladte. Kapitlet slutter med,
at Bloom, Cunningham, Jack Power og orangemanden Mr Crofton flygter fra Borger-
kyklopen i Cunninghams vogn. Borger-kyklopen pa Kiernans pub er modelleret over den
glgdende irske nationalist Michael Cusack, der sggte at genoplive geelisk sport i Irland
som en reaktion mod England, og Kiernans pub bliver metaforisk til den homeriske hule,
hvor Odysseus og hans mand blev fanget af de kannibalistiske keempekykloper i den
graeske myte.

Andre paralleller med Odysseus er ret tydelige og determinerer flere af motiverne i
episoden. Kyklopen Polyfem i Homers epos, der fortaerede nogle af Odysseus’ maend, var
naturligvis engjet. Han var ogsa anarkist som de gvrige kykloper i Homers legendariske
land. Odysseus undslap kyklopen ved at drikke ham fuld. Efter at uhyret var faldet i en dyb
sgvn, blindede Odysseus ham med en gladende treestav. Odysseus og resten af hans
maend forlod derefter hulen ved at binde hinanden fast til bugen af kyklopens far. Fordi
Odysseus havde fortalt Polyfem, at hans navn var Ingen, havde Polyfems kumpaner kun
latter til overs for den blindede klovn, da de spurgte ham, hvem der havde gennemboret
hans gje. De sluttede heraf, at da “ingen” havde udfgrt udaden, matte det veere guderne,
der straffede Polyfem. Derfor overlod de ham til en uvis skaebne. Da Odysseus forlod
kyklopernes land, begik han den fejl at hane den blinde kyklop, som derfor slyngede en
stor klippeblok efter de bortdragende. Han ramte ikke Odysseus og hans meaend, men bad
sin far, Poseidon, om at forbande mandskabet, og da Poseidon var havenes gud, blev
Odysseus tvunget til at drage omkring i endnu flere ar, inden han til slut vendte tilbage til
lthaca.

Mange laesere af Joyces Ulysses, der forsgger sig med bogen uden hjeelp, bar
umiddelbart veere opmaerksomme pa, at dette kapitel farst og fremmest er fyldt med
referencer til lange, cylindriske genstande i lighed med den rgdgladende stav, som
Odysseus brugte til at blinde sin fangevogter med. F.eks. beretter den anonyme forteeller
af dette kapitel, at han naer havde faet gjet stukket ud af en skorstensfejers stang. Senere
afslar Bloom en drink, men accepterer en cigar. Endnu senere braender han naesten
fingrene pa den. Endnu vigtigere end disse visuelle paralleller er imidlertid Joyces
eminente teknik, hvad angar hans litteraere udfoldelse — det vil sige, hvordan hans fantasi i
dette kapitel omfatter andre tynde, lange genstande, overvejende falliske. For eksempel
forklarer Bloom “videnskabeligt”, hvorfor maend, der bliver haengt, far erektion ved hen-
rettelsen. Ligeledes metaforisk taler J.J.O’Molloy om Nelson-politikken, at det er som “at
seette kikkerten for det blinde gje”; den gamle Mr Verschoyle har et langt, tyndt hererar, og
det bergmte indskudte tekststykke om traeer bliver specielt fallisk, nar det kobles sammen
med den bramfri reference til “en bande reverpak” (Deadwood Dicks) cirka midt i kapitlet.
Neert forbundet med dette stavmotiv er “gje’-metaforen, der selvfglgelig er den vigtigste.
Den fundamentale hensigt i dette kapitel har for Joyce veeret at satirisere over de
mennesker, der — ligesom kyklopen — kun ser og opfatter ting med ét gje — det vil sige de
mennesker, der kun opererer med en begraenset verdensopfattelse; mennesker, der helt
eller delvist er intellektuelt “blinde”. Joyces alkoholiske og ekstremt antisemitiske fenier er
for eksempel besat af had til Storbritannien. | sin ophidsede fuldemandstilstand sar han
tvivl om Blooms personlighed og ophidser Joyces hovedperson i en sadan grad, at Bloom
for farste gang i Ulysses haevder sit selvveerd og forsvarer sin sande natur.

Joyce strukturerer Kyklop-kapitlet ved at indlaegge en stadigt mere intens stemning af
mgrke, had og vold, der uundgaeligt forer frem til den endelige konfrontation mellem
Bloom og Borgeren. De ret slgve gaester i Kiernans pub star i staerk kontrast til de
halvberusede, men folelsesladede drikkebradre i Sirene-kapitlet. Selv om Kyklop-kapitlet
foregar om dagen, er det pa en made et af de mgrke kapitler i Ulysses og farer rent
kunstnerisk frem til de senere kapitler. Kiernans pub er faktisk en skummel hule, og dens
beboer, Borgeren, afviger markant fra sin modpart i det tidligere kapitel — onkel Richie
Goulding — en mand, der ogsa er gdelagt af drikkeri. Forteellerens syfilitiske urineren
typificerer med joycesk genius hele stemningen i dette stykke.

Det er dog her i Kyklop-kapitlet, at Joyce udstiller Blooms sande heltemod; i nogle korte
gjeblikke forsvarer den bedragne, komiske helt sin jadiske afstamning. Hans irritation
begynder, da Borgeren — som svar pa Blooms insisteren pa, at Irland er hans nation —



spytter “en Red Bank-gsters hen midt i krogen”. For fgrste gang i Ulysses bliver Bloom
vred: “Og jeg harer ogsa til et folk, der er forhadt og forfulgt ... Ogsa nu. | dette gjeblik. |
selve dette gjeblik”.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:
Forteelleren, der abner Kyklop-kapitlet, er unik i Ulysses, fordi han selv optraeder. Den
anonyme forteeller er en omvandrende kliché-handbog fra veertshusslaenget i Dublin. Han
er upartisk, foragter alle og er alvidende. Men han er ikke en realistisk figur. Han

er for klog, for kynisk og for sprudlende i sin udtryksmade. Ligesom forteelleren i Sirene-
kapitlet, som havde stort kendskab til banaliteterne i over hundrede operaer, sa er han
fuldsteendig upartisk, og han foragter simpelthen alle. Hele kapitlet igennem revser eller
bagtaler han: Borgeren, Bob Doran, Boylan, J.J.O’'Molloy, Mr og Mrs Breen, Dronning
Victoria, Molly og Blooms far, men ikke mindst Bloom selv, der er hans yndlingsoffer.
Forteelleren er altsa alvidende i en vis forstand. Ligesom forteelleren i Sirene-kapitlet var
kendt med de private fglelser hos alle personerne pa Ormond Bar, sa kender den anony-
me forteeller i Kyklop-kapitlet til alle sjofelhnederne hos alle Dublin-borgerne. Men ved at
observere ham og hans sprog afslgres, at han — trods alle klicheerne — er alt for kvik, alt
for kynisk og alt for livlig i sin sproganvendelse.

Tonen er sat af den anonyme forteeller, der sveever i yderkanten af scenen. Han kom-
menterer med en grovhed, der semmer sig for en Thersites i Odysseen og for Borgeren,
der fylder ret meget i dette kapitel med sine forbandelser og profetier. Kyklop-kapitlet er
Joyces lliade”. Mellem disse to aggressive kreefter stremmer den oprgmte, ja naesten ri-
tuelle veertshusstemning én i mgde fra en flok Dublin-fulderikker som fra en mandebar et
hvilket som helst andet sted i verden.

Kyklop-kapitlets verden er lige sa meget en mandeverden som Nausikaa-kapitlet er en
kvindeverden og er lige sa banal, hvad angar interesser og anskuelser. Selv om geaesterne
pa pubben i det store og hele ikke ejer Borgerens krigeriskhed, sa deler de hans grund-
lzeggende aggressivitet. Lige meget hvilke falelser, der findes hos gaesterne, sa udelukker
veertshusstemningen pa Barney Kiernan’s, at gaesterne giver udtryk for sympati, medli-
denhed, bladsgdenhed eller keerlighed. Sadanne falelser ville blive — og ville vaere — til grin
her.

Kyklop-kapitlet handler om krig og aggressioner. Diskussionerne pa Barney Kiernan’s er
fuld af aggressioner hele vejen igennem, men faktisk finder der ingen aggressiv handling
sted — ud over at Igfte glasset — far i slutningen af kapitlet. For eksempel er Borgerens ta-
ler ineffektive, fordi ingen lytter til ham. Og selv om historien om den stakkels Breen er
sjov, og Vi griner, sa fgler vi samtidig, at det er synd. Men komedien star staerkest. Vi
griner. Vi er indgaet i alliance med djeevelen. Vor latter far os til at medvirke i en form for
menneskelig aggressitivitet. Det er en af maderne, dette kapitel opererer pa for at erobre
lzeseren. Vi ler ogsa ad eksekutionsscenen, ad Dignams genfeerd osv. Og vi ender op med
at projicere vor foragt for vore egne aggressioner mod scenens figurer.

Blooms store fejl er, at han ikke opfarer sig som andre maend, der gar pa bar, dvs. han
genforteeller ikke klicheer og trivialiteter, er ikke macho — ja, i det hele taget opfgrer han
sig ikke som de andre drenge, men star tilbage som "den nye kvindelige mand”.

Dialogen i kapitlet er i sig selv komisk. Mest komisk nar den efterfalges af et enkelt og
foraeldet sprog i "mytisk” stil — og vi igen gar rundt i ring. Der er jo ikke noget godt, der ikke
kan korrumperes. Ligeledes har der aldrig i denne verden eksisteret noget godt, der ikke
er blevet korrumperet.

Meningen med tekstforfalskningerne i Kyklop-kapitlet er at sidestille alle tidsperioder og
kulturer. Forklaringen herpa er, at hver stil eller teknik glider ind i sin egen form for kor-
ruption. Kyklop-kapitlet vinder i livighed ved sin kontrast med stilarter, og gamle former
mister deres ukraenkelighed. Samtidig med livligheden i kapitlet tilferes en aura af sand-
hed, mens de seldre former svinder ind til en form for alverdens gnsketeenkning. Det ser
ud til at komme fra en eller anden, der aldrig sa rigtig klart!

Den konklusion, man kan drage af tekstforfalskningerne, er at vise, hvorledes samfundet
bruger sproget til at maskere eller ceremonisere aggression. Haengningsscenen fore-
kommer uvirkelig; den virker ikke som en blodig og voldelig handling. Joyce understreger
sin pointe ved at preesentere naermest fredelige scener med et voldsomt sprog.



For yderligere at pointere maden, hvorpa man kan bruge sproget til at maskere eller
forarsage voldsomheder, peger denne teknik pa det vakuum, der ligger nedenunder
aggressioner. | en tid, hvor revolutionaer retorik oftest antages at svare til revolutionaere
handlinger, plager dette spgrgsmal os fortsat: Hvad bestar voldshandlinger af? Nar mas-
semord kan deekkes ind under eufemismer, og et voldsomt sprog kan behandles som
kriminelle handlinger, sa virker det, som om verden demmer sproget alene og ikke
handlingerne.

Det hgrer til ironierne i kapitlet, at Borgeren er sa veltalende, at han beskriver biblens
profeter temmelig barnligt, og at han bruger rytmer og anskuelser uddraget af det 17. ar-
hundredes overseettelser af de skrivende profeter.

Borgeren er chauvinist; han er frygtelig intolerant, men han har ret, hvad angar Irlands
situation og ikke mindst Irlands fremtid. | en anden tidsalder ville Borgeren have veeret en
helt, den type helt som beskrives i episke termer, dog ikke uden en slaende ironi som en
"havenes behersker, som sidder pa alabastertrone, tavs som en udadelig gud” (U1, 380).
Overfladisk set kan laeseren veelge: der er Borgeren, og der er Bloom. Faktisk har for-
fatteren ved at ggre brug af to forteellere antydet over for os, at vi ikke har noget valg.
Borgerens enorme figur, hans krigeriskhed, hans gennemtraengende had, hans snerrende
hund far os til at frygte ham og antage, at han er en farlig mand. Men hans talefeerdighed
undermineres dog af, at ingen lytter til ham.

Det er rigtigt, at laeseren tvinges til at vaelge mellem en virkelig helt i gammeldags forstand
— Borgeren — og Bloom, at leeseren ikke kan undslippe gennem sproglige manipulationer
(de to forteellere har sat sig pa det omrade). | denne proces — mens vi holder med dumme
Bloom mod al verdens stgjende kreefter af sund fornuft og viden — yder vi ogsa stgtte til et
nyt heltebegreb, et nyt begreb om mandighed, et nyt begreb om hvad det vil sige at veere
medmenneskelig.

Men samtidig sker der et modtraek. For aggressioner er ligesom andre folelser bygget ind i
medmenneskelighed. Fadsel og ded er voldsomme handlinger, og stridigheder er ikke kun
ngdvendige, de er morsomme. Mange af voldshandlingerne i dette kapitel begas af
"legitimerede” autoriteter — nationer, politi, domstole. Vi slar med tungen og ryster pa
hovedet over voldshandlinger samtidig med, at vi ler ad det postkort, der er sendt til
Dennis Breen, sags@ger vores nabo, begar hor, nedhugger traeer eller ser fodboldkamp.
Selv Bloom er aggressiv i dette kapitel. Aggressivitet er lige sa naturlig i mennesket som
seksualitet. Mange religioner fordemmer abenlys aggressivitet og seksualitet (dog und-
taget krig og eegteskab) og insisterer pa, at de skal udryddes.

Joyce insisterer pa, at bade Aggressivitet og seksualitet indgar i et menneskets livsvilkar,
og at de ma betragtes som en del af virkeligheden.

Nar man én gang har accepteret dette, kan man forholde sig til det i sine handlinger.
Dette kapitel og forteellerstemmerne i bogen Ulysses vidner om, at aggressivitet kan vaere
morsom, at der er noget rigtigt og tilfredsstillende i at hade.

Kapitel 13, Nausikaa

Dette kapitel foregar omkring kl. 20 pa Sandymount Strand, den samme kyststraekning
hvor Stephen tidligere pa dagen i “Proteus”-kapitlet havde spekuleret over livets
omskifteligheder. Bloom kommer lige fra besgget hos Dignam-familien i Sandymount,

og “‘Nausikaa” "befrier” ham fra hans lede ved Barney Kiernans pub i “Kyklopen”, og
den giver ham ogsé et pusterum efter den dystre atmosfaere hos de sgrgende Dignams.
Selve kapitlets form er lige sa simpel som stilen. (Joyce kaldte den — maske med vilje — for
en “marmelade”-stil, en klaebrig stil). Den farste del af kapitlet handler om Gerty, den
anden om Bloom og hans grublerier

Det er ikke sveert at genkende paralleller til Homer. Odysseus blev, efter at han var skyllet
i land pa Faiakernes @, veekket af sin sgvn ved at blive ramt af en bold, der var kastet
forkert af prinsesse Nausikaa og hendes veninder. Den snarradige og smukke unge pige
var kommet ned til stranden for at lege og vaske tgj. Uden at blive forlegen over en nggen
fremmeds tilsynekomst bad hun den ulykkelige, stormomtumlede vandringsmand ga til
hendes fars palads for at modtage hjeelp. Gerty (Joyces Nausikaa) hjeelper Ulysses-Bloom
ved at lokke ham seksuelt til selv-erotik, en handling, som han har udsat til nu. Gerty



paralleliserer ogsa Homers ugifte Nausikaa, da hun er meget optaget af giftermal, iseer
efter hendes brud med sin faste ven Reggie Wylie (en parallel til Blooms “tab” af Molly).
Gerty ved ngjagtigt, hvad hun ger ved at “forfgre” Bloom — den marke og sgrgmodige
fremmede — da hun fgrer ham frem til et gjebliks kommunikation, om end et yderst
ufrugtbart gjeblik. Hun er klar over sine gennemsigtige strampers tiltraekning: “Hendes
kvindelige instinkt sagde hende, at hun havde vakt djaevelen i ham ...”

Hen mod slutningen af “Nausikaa” tegner Bloom bogstaverne “JEG ... ER.A” ("l. .. AM.A”) i
sandet. Betydningen er dunkel. Kritikerne har fremsat forskellige ideer til, hvad der var
Joyces hensigt. Bloom kunne veaere den Kristus, der skrev et ukendt budskab pa vejen for
at redde den kvinde, der “blev grebet i hor”. Eller Bloom kunne veere en slags parallel til
Det gamle Testamentes gud: “Jeg er den, der er”. Eller som Joyce-kenderen Fritz Senn
har papeget, kunne Blooms sidste ord dreje sig om keerlighed, da ama er det latinske ord
for keerlighed. Blooms tanker i kapitlet har helt bestemt kredset om Mrs Purefoy, der har
tilbragt 3 dage i fgdselsveer, og som han besager i neeste kapitel. Ved slutningen af
kapitlet forbliver Bloom ikke desto mindre den barmhjertige helt til trods for, at han
formalslast spilder den saed, der skulle bringe hans navn videre og dermed opfylde hans
pligt som jade.

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

Fra en verden, der kun har drejet sig om maend og deres univers, bevaeger vi os ind i
Nausikaa-kapitlet, der udelukkende drejer sig om det kvindelige element. Kapitlet kom-
plementerer de tidligere kapitler med en verden, hvor enhver handling og fglelse er ind-
hyllet i et slgr af forloren venlighed, falskhed og keerlighed. Kapitlet gennemtraenges af de
mest fortaerskede former for kvindelighed: et sprog bestaende af eufemisme, kokethed,
romantisk idealiserende attituder og selvspejlinger. Grundlaeggende viser det samtidig en
form for anti-liv, fordi det skjuler og benaegter realiteter.

Hovedemnet i Nausikaa er keerlighed, seksualitet — primeert kvindelig seksualitet — og det
der kleeber sig hertil: taj, barn, husferelse, segteskab, men ogsa det at veere gammeljom-
fru. Bloom og Gerty teenker pa det samme, men pa hver sin made. Forteelleren er upartisk
og svaever oven over de tre breendpunkter: Gerty, Gudstjenesten og Bloom. Gerty
praesenteres for os i et parodisk, satireagtigt forretningssprog. | fgrste del af Nausikaa-
kapitlet bruger Joyce en paroditeknik i form af efterligninger, dvs. teksten efterligner og
gengiver den stil, man kalder “kvinde”-litteratur. Det parodiske fremstar ved en
akkumulering af detaljer. Ved at akkumulere og gare brug af annoncetekster satiriserer
Joyce ikke kun over forretningssproget, men over de hentydninger og attituder, der ligger
nedenunder. Teknikken har en dobbelt effekt: den puster liv til et sprog, udstiller og
punkterer det.

Gerty er ynkveerdig, fordi hendes holdninger svarer til dem, samfundet har dikteret hende:
Hun prgver at veere den “perle af en datter”, den “Engel ved Tronen”, som hun tror, hun
bar veere. Det er sveert at hitte ud af, hvilken slags person Gerty virkelig er: hun er en
Maria, en Conmee, der bevidst kaster et slgr over visse omrader af virkeligheden. Og i
disse gemmer skjuler hun sin vrede og sin utadlmodighed, sit seksuelle begeer og sin
misundelse pa andre piger — piger der ikke har det handicap, hun selv har.

Fortielser er hovedelementet i forste del af kapitlet. Gerty ger sig tanker om fysisk vold,
alkoholisme, at have affgring, menstruation og at onanere bade blandt maend og kvinder.
Men hvis man skal finde ud af, hvad det er, hun teenker pa, kraever det neerlaesning. Pa
linje med Joyces brug af sproget i Kyklop-kapitlet, der tilslgrer eller transformerer vold,
bruger han i Nausikaa-kapitlet sproget til at skjule styrken i de dybere bevidsthedsomrader
hos Gerty og dermed ogsa hos leeserne. Gertys livserfaring er som en knude vaevet ind i
trddene i hendes underskeart.

Og hendes fglelser for faderen dukker aldrig rigtig op til overfladen fra de indhyllede kli-
cheer og de ting, hun fgler, hun bar gare.

”Ja, i sit hjem havde hun endog veeret vidne til voldshandlinger som fglge af umadehold og
havde set sin far forglemme sig selv aldeles som et bytte for beruselsen, for hvis der var
noget her i verden, som Gerty vidste, var det, at den mand, som lsegger hand pa en kvinde
undtagen pa venlig made, fortjener at stemples som den usleste af de usle” (412).



"Stakkels far! Trods hans fejl hun elsked ham, nar han saang ...” (s. 413). Dignams dgd
holdes frem som et advarende eksempel: “Og hendes mor sagde til ham at det skulle vee-
re ham en advarsel for resten af hans dage og han kunne ikke en gang ga med til begra-
velsen pa grund af gigten” (413). Alt dette lyder misteenkeligt, ikke som et seerligt fred-
sommeligt hjemmeliv. Det antyder, at Gerty kan have haft nogle temmelig steerke folelser
for sin far. Men hun har sa travit med at forteelle det, hun bar sige og bar fole, at hun
formar at skjule sandheden for sig selv.

Gertys tanker om menstruation omtaler hun som "that” eller "that thing”: “Han sagde
dengang til hende, da hun fortalte ham om det til skrifte og redmede helt op til harred-
derne, fordi hun var bange for, at han kunne se det, at hun ikke skulle vaere bekymret, for
det var kun naturens stemme og vi var alle undergivet naturlovene, sagde han, i dette liv,
og at det ikke var nogen synd, fordi det kom af kvindens natur, som Gud havde skabt,
sagde han, og at Vor Frue selv sagde til serkeenglen Gabriel mig ske efter dit Ord.” (417n).
Ud over selvbedraget, hendes radmen — og hendes misfortolkning af preemenstruelle
falelser, som hun antager for seksuel ophidselse — og ud over frygten, uvidenheden, skyld
og overtro, ligger der den forfeerdende kendsgerning bag Gertys tanker, at hun

ma indremme, at hendes menstruation er begyndt, noget ingen nogensinde har talt med
hende om. At hun ikke kan teenke pa det med rette navns naevnelse er karakteristisk for
hendes made at handtere realiteter pa.

Selv om hun er jomfru og uvidende om sex, sa ved hun udmeerket godt, hvad Bloom hol-
der pa med. Der er ofte referencer til hans haender i bukselommerne, og det er en af de
realistiske ting, hun ser. Men hvis man er sa uvidende om sex, som Gerty giver det udse-
ende af, hvordan kan man sa overhovedet taenke tanken "onani”? Gerty ved, hvad der
sker i den seksuelle akt og har onaneret selv: “Desuden var der jo syndsforladelse sa
lzenge man ikke gjorde det dér andet fgr man var gift og der burde ogsa veere kvindelige
preester som ville forsta uden at man skulle tveere det ud for dem, og Cissy Caffrey havde
undertiden ogsa dette dreammende udtryk i gjnene sa hun havde nok ogsa, min keere, og
Winny Rippingham der var sa vild med skuespillerfotografier og desuden skyldtes det det
andet, som nu snart kom.” (4269).

Pa samme made som disse emner tilslgres og skjules, sa indsukres og overromantiseres
de. Ved at lade Bloom fundere over det samme understreger Joyce det urealistiske

i Gertys forestillingsverden.

Ud over at interessere sig for sig selv, drammer Gerty om at dyrke en romantisk, men ikke
alt for anstrengende, haemningslgs form for sex. Hun stirrer pa Bloom og fantaserer: “Indtil
da havde de kun vekslet blikke af ligegyldig karakter, men nu vovede hun under skyggen
af sin nye hat at se hen pa ham, og det ansigt der mgdte hendes blik i tusmgrket, var sa
blegt og seelsomt forpint, at det forekom hende at vaere det sargmodigste, hun nogen
sinde havde set”. (415@). “Her var det, som hun sa ofte havde dreamt om. Det var ham, der
betad noget, og der var glaede i hendes ansigt, fordi hun ville have ham, fordi hun
instinktivt fglte, at han ikke var som de andre”. (416n)

Joyce tillader ikke, at noget tema passerer uden ironi, og til trods for Gertys forlgjede
made at taenke pa, sa ser hun her i “Ulysses” én sand ting, som ingen andre ser: Bloom
er bedrovet.

Fri, vild og trodsig over for samfundets konventioner vil Gerty keempe bare for at vinde
venskab. Igen strejfer Gerty et lille gran af sandheden: et sadant venskab vil virke udfor-
drende pa samtidens bornerte moral.

Gerty tror virkelig, at selvtilfredsstillelse er at foretraekke frem for samleje. Denne indstilling
er ikke til at undga i et samfund, der betragter sex som synd. | tidligere kapitler er temaet
onani knyttet til solipsisme; men her er det knyttet til narcissisme. Oprindelsen til begge
disse begreber er naesten den samme: seksuel skyldfglelse.

Gertys begreber om sex er ikke et resultat af hendes narcissisme. Hendes narcissisme- og
sexbegreber er symptomer pa den indskreenkede verden, hun lever i. Ud over at veere for-
feengelig, dum og ueerlig, er hun efter vor opfattelse ogsa gribende og patetisk, fordi vi ser
hende som offer. Det mest sigende om Gertys tanker er de hentydninger, hun kommer
med om sine lammelser: “... arene gled forbi hende, ét for ét, og havde hun ikke haft
denne ene mangel vidste hun, at hun ikke behgvede at frygte nogen konkurrence og det



var en ulykke da hun Igb ned ad Dalkey Hill og hun prgvede altid pa at skjule det” (424).
Hvilken anden hjerne kunne skrue sadan noget sammen? Hvordan kan man skjule, man
er lam? Gertys handtering af sin onde skaebne afslgrer en indgroet vane med fortielser.
Det udstiller den underliggende offentlige mening, der har lzert hende, hvad man forventer
af hende, og Gerty evner ikke at treenge gennem disse attituder.

Det er ikke til at finde ud af, om emnet i Nausikaa-kapitlet gar pa seksualitet eller kvinder,
fordi de fuldsteendigt er hvirvlet ind i hinanden. Fokus er imidlertid pa kvinder, men pa alle
omrader ud fra et seksuelt aspekt. Forfatteren til disse noter mistaenker Joyce for kun at
identificere kvinder som seksuelle skabninger, dvs. de defineres kun ud fra de seksuelle
roller, de har. Det er altsa indfaldsvinklen til dette kapitel og i @vrigt ogsa til resten af
bogen.

Hele vejen gennem dette kapitel gennemplgjer Bloom en stribe af teorier: gamle koners
snak om kvinders seksualitet, menstruation og jomfruelighed, men selv nar hans oplys-
ninger er falske eller upalidelige, stirrer han blindt pa sit emne. De tanker, Gerty ger sig om
taj, er grundkomiske set i forhold til Blooms tanker, selv om de er baseret ud fra de samme
preemisser — preemisser som Gerty er helt ubevidst om — at tgj bruges som forfg-
relsesmiddel. Bloom er ikke forfeengelig, og som en sp@gefuld kontrast til Gertys "litteraere”
romantiserende facon undrer han sig over hendes motivation for at flite med ham: "Hun
ma have tenkt pa en anden hele tiden. Hvad skade ger det?” (432).

Nedenunder alle disse tanker skal man forsta Blooms opfattelse af seksualitet som de-
kreteret af naturen, som en uundgaelig, ubestridelig og naturlig, om end besveerlig del i
livet:

"Besynderligt med mit ur. Armbandsure gar altid forkert. Gad vidst om der er nogen
magnetisk indflydelse mellem den person, for det var omtrent pa den tid da han. Ja, jeg
tror netop da. Nar katten er ude spiller musene pa bordet. Jeg kan huske at jeg sa efter i
Pill Lane. Det er ogsa magnetisme. Magnetisme trukket. Det forarsager beveegelse. Og
tid? Ja, det er den tid bevaegelsen tager. Hvis én ting standsede, ville hele historien ga i
sta lidt efter lidt. Fordi alting nu en gang er sadan. Magnetnalen forteeller hvad der foregar
pa solen, stjernerne. Lille stykke stal jern. Nar man holder gaflen frem. Kom, kom, tju. Det
er kvinde og mand. Magnet og jern. Molly, han. Klaeder sig fint pa og kigger og lader forsta
og lader én se noget og se endnu mere og udfordrer én til at se, hvis man er en mand, og
ligesom en nysen, ben, se, se, og hvis der er noget krudt i én. Tju. S& ma man lade den
ga.”(435)

Bloom ser begge kan tiltrukket af denne kraft: "Behgver bare at bede om det. Fordi de jo
selv traenger til det. Deres naturlige leengsel. Stimer myldrer ud fra kontorer hver aften.”
(428n)

Blooms fornemmelse for seksuel magnetisme er forbundet med hans tanker om Molly og
Boylan, som er et emne, han ikke kan formulere i ord.

| et kapitel om seksualitet, der antyder hykleri, fejt dobbeltspil, og en kunstig tilgang eller
naermere retreete fra det, livet handler om, tilvejebringer Bloom en norm, en standard for
ansteendighed og retskaffenhed.

Dog er det en uhgrt og hgjt komisk idé, at netop den person — som skaffer os en standard,
der opretholder et fornuftigt syn pa seksualitet — udferer en sa abenlys overtreedelse af
seksuelle normer som at masturbere i al offentlighed. Det tillades aldrig Bloom at vaere en
idealfigur: jo naermere han naermer sig moralsk perfektion — lige meget i hvilket kapitel — jo
hardere bliver han trukket ned pa et for mennesker ubehageligt, stinkende og meningslast
niveau. Joyce er ubgijelig, fordi han naegter at tilbyde os leesere et idealmenneske: han
insisterer pa, at vi sa vidt muligt skal se og erkende det virkelige liv.

Fortaelleren er haevet over hele kapitlet, og selv om Blooms tanker tilsyneladende er veevet
ind i hans monolog, sa forekommer de uden for hans bevidsthed. Saetningen, der begyn-
der med: “En sveermerraket” (433), og saetningen: “En enlig, lang lysraket” (441) og lige-
ledes konklusionen “En flagermus flgj” (445) er uden for Blooms bevidsthedssfeere.
Kommentaren: "Kuku. Kuku” er forteellerens.

Selv om Gerty godt kan forestille sig, hvad der foregar inde kirken — og ogsa ger det — ori-
enteres vi om ting, som hun umuligt kan vide som f.eks. uheldet, hvor et af lysene var lige



ved at seette ild pa blomsterne. Noget af satiren i kapitlet opnas ved at sidestille begi-
venheder inde i kirken med begivenheder udenfor. Den stgrste sidestilling i kapitlet er den
mellem Gerty og Bloom. Det samme geelder satiren: noget af den sigter pa Gerty og i
udvidet betydning pa maden at teenke og fale. Den satire, der fremkommer ved at side-
stille gudstjenesten med det, der foregar pa stranden, er ogsa en dobbeltrettet pil, der gar
grin med katolske begreber hos de involverede personer i bogen. Gudstjenesten er et ri-
tual, hvor nadveren ligesom Gerty “bliver vist frem, men ikke spist”. Kontrapunktet pa-
ralleliserer tilbedelsen af Jomfruen og Blooms “tilbedelse” af Gerty: “Hans marke gjne
rettedes atter stift mod og indsugede hver linie i hendes legeme, ja bogstavelig talt be-
dende ved hendes alter” (421). Gerty er og forbliver jomfru; det alter, Bloom tilbeder, er
hendes kansdele. Analogien er morsom, men betoner ogsa, at religion i beteenkelig grad
er roden til Dublinernes bergringsangst, hvad sex angar. Canonicus O’Hanlon reekker
ra@gelseskarret tilbage til fader Conroy og knaeler ned "og sa pa det Hellige Sakramente”
(419), og samtidig meddeler forteelleren os, at Bloom ikke tog @gjnene fra Gerty. Problemet
med lyset — “Canonicus O’Hanlon ... sagde til fader Conroy, at et af lysene var lige ved at
seette ild pa blomsterne, og fader Conroy rejste sig og fik det i orden” (421) — sker netop,
som Bloom stikker haenderne i lommerne og ophidser Gerty, sa "hun fglte en meerkelig
fornemmelse lgbe gennem sig” (421). Canonicus har "Det Hellige Sakramente i sine haen-
der” (423), og Bloom har sit i sine. Ligesom Gerty beslutter, at hun ikke vil vaere sexob-
jekt, men veere som bror og s@ster i sin “kaerlighedsdrem”, stiller Canonicus O’Hanlon “det
Hellige Sakramente tilbage i tabernaklet og ... laste tabernaklets dgr”. (424-25)

Der er en ring af ironi her: idealiseringen af sex i tilbedelsen af Jomfruen relaterer, men
kontrasterer ogsa Gertys sentimentale forestilling om sex; idealiseringen af sex i tilbedel-
sen af Jomfruen paralleliserer og kontrasterer Blooms seksuelle idealisering af Gerty,
mens han masturberer; og Gertys pladder-romantik paralleliserer og kontrasterer Blooms
realistiske sensualitet under masturbationen. Gertys ugeblads-sentimentale forestillinger
er en ironiseren over det triste liv, hun fgrer og hendes reelle utilstraekkelighed, hendes
moralske og fysiske lammelse.

Bloom, der cirkler ambivalent rundt, som altid, kommer med kontraster i sin egen monolog.
Og hans offentlige masturbation — hans form for tilbedelse — under en gudstjeneste, hvor
man celebrerer Jomfruen (og hvordan bedre celebrere jomfrudom?), har sin egen
sensationelle form for ironi. Vi praesenteres for tre grundleeggende standpunkter: Kirkens
stillingtagen til sex, irske kvinders syn pa sex og Blooms opfattelse. Pa grund af Blooms
ansteendighed og aerlighed og hans indstilling til sex som en naturlig og menneskelig ting
(hvis overhovedet et problem), finder vi ud af, at vi holder med ham frem for nogen af de
andre.

Derfor finder vi ogsa os selv i den situation, at vi forsvarer eller i det mindste tolererer hans
ublufeerdige optraeden. Vi rejser tvaers over uvishedens afgrund i den menneskelige
aerbarheds skrgbelige bark med en medpassager somer cuckoo

Fra MATTHEW HODGARTt: James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul,
London 1978

Det teologiske niveau er explicit, hvad angar Gerty: "en bgn til hende, der i sin klare
straleglans altid er en sikker ledestjerne for det stormomtumlede menneskehjerte, Maria,
havets stjerne” annoncerer temaerne (og refererer samtidig til Odysseus i stormen).
Baggrunden for Gertys og Blooms mystiske sammentraef er den ubesmittede jomfru
Marias litani, der synges i en kirke naerved. Direkte citater fra denne litani og allusioner til
den er veevet ind i den vamle beskrivelse af Gerty selv: "The waxen pallor of her face was
almost spiritual [vas spirituale] in its ivory-like [turris eburnea] purity though her rosebud
[rosa mystica] mouth was a genuine cupid’s bow [foedera arca] ... a languid queenly
hauteur [regina angelorum] etc” (U1.405).

Identificeringen af Gerty med Jomfruen er gennemfgrt: blat er Marias farve, og Gertys gjne
"var af det blaeste irske bla”, hun havde en "net bluse af bleu electrique stof pa, en hat
med underkant af "dybbla chenille”, og af undertgj havde hun "blat pa i dag, for hun
habede trods alt, og det var hendes egen farve”. "Havets stjerne” i fgrste afsnit refererer til
hymnen "Ave, maris stella”. Stjernebilledet udvikles i fyrvaerkeri-episoden. Hele kapitlet
koncentreres om begreberne kvinde, mane, tidevand, hav (og praesenterer den fejlagtige



forbindelse mellem manen og menstruation), som Mollys monolog i Penelope gar, men
med en igjnefaldende forskel: Molly er en staerk og realistisk Moder Jord, Gerty et svagt
vaesen, der lever i en fantasiverden.

Kapitel 14, Solgudens Okser

Kapitlet begynder ved 10-tiden om aftenen og slutter cirka en time senere. Stedet er The
National Maternity Hospital i Dublin, og en af hospitalets overlaeger er Dr. Andrew J.
Horne, hvis navn Stephen Dedalus og hans venner kan lave mange ordspil over. Kapitlets
fysiske handlinger er klare nok. Den halvfulde Stephen drikker sammen med nogle af sine
drikfeeldige bekendte, hvoraf nogle er medicinstuderende og andre simple pahaeng, bl.a.
Lenehan. De unge er uinteresserede i Mina Purefoy’s tilstand. Hun har netop udstaet sin
3. hele dag i barsel. Hendes s@ns fgdsel i Igbet af episoden fremkalder i virkeligheden kun
en spggefuld bemaerkning fra de grove unge meend. | begyndelsen af “Solgudens Okser”
besgger Bloom hospitalet, fordi han er bekymret for Mrs Purefoy. Efter at hun har fadt sin
s@n, beslutter Bloom at blive og holde gje med Stephen. Blooms bekymring fremkaldes
bade af hans venskab med Simon Dedalus og hans frygt for, at Stephen @dsler sine
talenter bort sammen med fordrukne og udsvaevende kammerater. Mod slutningen af
kapitlet foreslar Stephen, at han og drikkevennerne begiver sig hen pa Burke’s pub. Dér
bliver Stephen endnu mere fuld af for megen absint, som han ogsa keber til de andre og
derved yderligere reducerer den ringe betaling, han tidligere modtog fra Mr Deasy i
“Nestor”. Da kapitlet slutter, er Lynch og Stephen pa vej til bordelkvarteret, idet de
refererer til Bloom som “lorten i det sorte kluns”, der vil fortsaette sin naive rolle som
Stephens improviserede, selvudnaevnte vogter. | midten af kapitlet dukker Mulligan op
sammen med Bannon, og de diskuterer Bannons forbindelse med Milly Bloom i Mullingar.
Mulligan forlader stedet, og Stephen og Lynch slutter sig, som vi opdager i “Kirke”, til
Mulligan og Haines pa Westland Row station (pa vejen til bordelkvarteret) omkring kl.
22.30. Stephen og Mulligan kommer formentlig op at sléds, og Stephen kommer til skade
med sin hand. Han fortsaetter imidlertid sammen med Lynch til de prostituerede, og Haines
og Mulligan vender antagelig tilbage til Martellotarnet. Efter at veere staet af pa den
forkerte station, prgver Bloom at fange Stephen i Nighttown.

Homer-parallellen er bred, men meget vaesentlig i denne episode. Trods Odysseus’ ad-
varsler slagtede hans folk solguden Helios’ kveeg og bragte derved dgd over dem selv,
hvorved de efterlod Odysseus som den eneste overlevende fra sejladsen fra Troja. Hos
Joyce er “slagtningen” tydelig pa flere planer. Bogstavelig er Homer-parallellen Kerry-
kaerne. De lider af mund- og klovsyge (Deasys brev fremkom i aftenavisen pa grund af
Stephens indflydelse), og disse k@er kunne godt veere slagtet i Liverpool. Af meget starre
betydning end slagtningen af disse kreaturer er dog hele talen om fadsel og dad, liv og
dets forebyggelse. Joyce var en del konservativ, hvad angar fadselskontrol, og han stod
tviviende over for alt, der kunne hindre fremkomst af nyt liv.

Joyces positive holdning til fedsel og liv er meget klar i konstruktionen af kapitlet: svan-
gerskabets 9 maneder markeres (Igst) af det engelske sprogs sakaldte 9 “perioder” (eller
stadier, udviklingsfaser), gennem hvilke plottet og temaerne i dette kapitel praesenteres.
De laerde har med nogen ret kritiseret Joyces kunstfaerdige arkitektur i kapitlet, men nar vi
henholder os til det serigse formal, der ligger til grund for Joyces parodier, bliver kapitlet
meget lettere forstaeligt. Den sande hovedperson i “Solgudens okser” er selve fgd-
selsprocessen.

Sammen med sit litteraere hovedformal fokuserer Joyce her pa en sag, der har speciel
interesse for ham: det engelske sprogs fgdsel. Han demonstrerer her (og i

‘Finnegans Wake”) netop, hvor frugtbringende inseminationen har vist sig at veere.
Sproget i “Solgudens okser” giver laeseren mange vanskeligheder — iseer pa de indledende
sider. Den fgrste seetning betyder simpelthen “Lad os vende os mod solen [metaforisk] og
ga til Holles Street [hvor Hornes hospital ligger]”. Den naeste vending er en anrabelse til
solguden (den homeriske parallel), her set som Dr. Horne, der beder om, at Mrs Purefoy’s
barn ma blive fadt. Den tredie passage er en jordemoders forventede rab, da hun forkyn-
der et drengebarns fgdsel. De naeste tre (lange) afsnit er skrevet i en far-engelsk, latinise-
ret stil, hvor Joyce simpelthen indsatte en lovprisning af den keltiske nation pa grund af



nationens tradition med at sgrge for medicinsk behandling og omsorg for mgdre, trods
landets generelle fattigdom.

Til slut bringer “Solgudens okser” Stephen og Bloom sammen. Det er et mgde, som Bloom
har arbejdet pa siden romanens begyndelse, og selv om deres ord ikke leder til nogen klar
kommunikation, indvarsler mgdet dog deres diskussioner i de fglgende kapitler. Joyce
begynder allerede at sammensmelte dele af de to’s baggrund. Blooms erindring om den 4-
eller 5-arige Stephen i “bomuldstgj” ved Mat Dillons sammenkomst (den dag, da Bloom
slog Menton i bowling) i maj 1887, kombineres med triste tanker om hans egen dade sgn
Rudy og den “klaedning af lammeuld”, som Molly strikkede “til hans begravelse”. Bloom er
virkelig i gang med at s@ge en sgn. Han har ikke “nogen mandlig arving”; derfor sa han “pa
ham [Stephen], sin vens [Simons] sgn ...”

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce's Ulysses, New York 1993
Solgudens Okser har et flerdobbelt, sammenvaevet fokus. Kapitlet handler om livets
grundlaeggende kendsgerninger: samleje, der fagrer til undfangelse og fadsel. Dette er fun-
damentet. Resten er bygget op af en raekke overvejelser om svangerskabsforebyggelse
(samleje der ikke farer til undfangelse); jomfruen (undfangelse uden samleje); befrugtning
(undfangelse uden keerlighed) og andre former for sex eller afvisning af sex. Alle personer
eller begivenheder i kapitlet betragtes herudfra. Kapitlet er en meditation over sex. | anden
halvdel af Ulysses er det ikke Bloom og Stephen, der er mest fokus pa.

Sextemaet i bogen Ulysses er sa vigtig for Joyce, at han har delt dette tema op i tre dele:
Nausikaa, der handler om sex som romantisk eller sensuel keerlighed

Kirke-kapitlet, der handler om sex pa et skjult og hemmeligt plan, erotisk fantasi og
Solgudens Okser, der handler om sex med den utilslarede funktion at avie.

Samleje, der forer til fadsel, er en metafor for sproglig udfoldelse. Pa den made handler
kapitlet ogsa om litteratur. Virkeligheden selv bliver undermineret.

De forudgaende kapitler handler om menneskelige falelser. Solgudens Okser handler om,
hvordan fglelser udtrykkes og konsekvenserne heraf.

En fgdsel er dramatisk, men kun for den der fgder, den der fades samt de allernaermeste.
Men mor/barn far ikke megen opmeerksomhed i Solgudens Okser. Det, kapitlet handler
om, er: Hvordan et sprog fades og udvikler sig.

Sproget er ikke kun forteellernes medie; sproget er forteellernes synlige eksistens. Sproget
skaber forteellerne for os, fordi deres holdninger kreerer deres sprog. Hver af forteellerne er
udstyret med en form for alvidenhed. Det vil sige, at de alle ved noget om ét omrade af
livet.

For eksempel ved forteelleren i Sirene-kapitlet alt om personernes skjulte sorg og ensom-
hed, men intet om deres sjeelsstyrke, mod og ukuelighed.

Forteelleren i Kyklop-kapitlet ved alt om personernes skandaler og sjofelheder, men intet
om deres genergsitet og aedelhed.

Forteelleren i De Vandrende Klipper ser hele Dublin udefra, men ved kun lidt om
personernes indre verdener.

Pa grund af disse begraensninger er forteellerne lagnagtige og upalidelige. Vi er ikke villige
til at acceptere en eneste af forteellerstemmerne i Ulysses som vaerende budbringer af den
endelige sandhed om personerne, selv om de alle tilbyder os et gran af sandhed

Metoden i Solgudens Okser er et mikrokosmisk sidestykke til selve metoden i bogen.

| et sprog fra nogle af de bedste perioder og med nogle af de bedste forfattere i engelsk
litteratur beskriver forteellerne i Solgudens Okser en betydningslgs sekvens for os. Hver
stilart viser os et stykke af sandheden, men ingen indeholder den endelige

sandhed — visheden.

Ethvert stilartsskift beror pa et holdningsskift. Som James Joyce pointerer: Det, man
fornemmer i fiktionsverdenen, afhaenger af, hvilket vindue man kigger ud af. Ethvert stil-
artsskift i Solgudens Okser bestemmes af et holdningsskift. Ethvert holdningsskift
resulterer i en anden scene og ikke kun en anden opfattelsesvinkel.

Bloommed hatten i handen er en noget anden figur end Annonceagenten Bloom:

han har en anden positur, et andet smil.

De unge meend, der "elegant” aflirer fornem 18-arhundreds-konversation i spisesalen,
afviger i vores fantasi fra maendene hos Burke's: deres accent, deres latter, ja selv deres



kropssprog er anderledes. Men neden under navneskiftene, tgjet, professioner og syns-

punkter er kgdet det samme. Den samme gruppe mennesker optager vores opmaerksom-

hed gennem hele kapitlet, og gennem hele kapitlet er konversationen sammensat af

grove, mandlige spggefuldheder og seksuelle drillerier.

Indledningen til Solgudens Okser — som informerer os om kapitlets to hovedemner: avling

og sprog — bestar af fire dele

R En invitation til laeseren om at ga et nyt sted hen — "Deshil Holles Eamus” eller
lad os dreje til hgjre ad Holles Street;

2) En anrabelse om en ny fgdsel;

3 En fejring af en f@dsel; og

9 En lang formaningstale om formering og lovprisning af fadselsfaciliteterne i
Dublin

Brugen af latin, geelisk, angelsaksisk (Holles) sa vel som af latinengelsk angiver, at ho-
vedemnet er sprog set over et spand af ar. Indholdet handler om fadsel.

Avling betragtes stort set ud fra personernes forhold til samleje og forebyggelse. Befalin-
ger og lgfter geelder den guddommelige formaning om at gge og multiplicere. Religigse
grupper har gennem flere ar fastholdt, at Gud kraevede foragelse; svangerskabsforebyg-
gelse er en synd, og det er kapitlets udgangspunkt. Udgangspunktet bliver dog behandlet
ironisk og komisk savel som alvorligt.

Fadsler i dag er mindre risikable og mindre smertefulde end far; men barn er blevet en
byrde bade gkonomisk og falelsesmaessigt.

Og hvis man ser Joyces/Blooms tilgang til store fattige familier i Laistrygonerne eller hos
Dedalusfamilien i De Vandrende Klipper, sa opdager man, at Joyces folelser, hvad angar
"at @ge og multiplicere”, ikke var helt og aldeles positive.

Kapitlets indledning inkluderer de hovedelementer af sproget, hvorfra engelsk har udviklet
sig.

Det engelske sprog fodes i begyndelsen af kapitlet, og hele kapitlet er skrevet pa dette
sprog.

Joyce gav en beskrivelse af Solgudens Okser: "nine circles of development

enclosed between the headpiece and tailpiece of opposite chaos.” (Joyce-letters Ill, 16)
til Harriet Weaver. De uigennemskuelige brudstykker repraesenterer ikke det tyvende ar-
hundredes sprog, hvis vulgaritet og rahed afslutter storartetheden af det forgangne.
Tveertimod er det snarere det kaotiske og det levende element, der farer til foadslen af den
naeste store sprogstil.

Forteellingen kreeres snarere gennem stil end gennem den barske verden, der ligger bag
den kristne angelsaksiske epoke. Bloomer en vejfarende opfyldt af "dyb medlidenhed med
sine medmennesker”, en sggende med hatten i handen. Der vises en egenskab ved
Bloom, som vi fgler er sand, men som samtidig virker falsk pa en komisk made. Bloom har
virkelig sympati for Mina Purefoy og er bekymret for fgdslen, men han befinder sig farst og
fremmest pa hospitalet, fordi han ikke gnsker at ga hjem til Molly. Det handler om fadsel
og dad, og det er beskrevet i en barsk og voldsom stil fra en tid, da fadsel og dgd var vold-
somme daglige realiteter — en tid, da man ikke ngd godt af moderne bekvemmeligheder
som eksempelvis Holles Street Hospital og Corny Kelleher’'s bedemandsforretning.

Den frygtelige kendsgerning — at sandhed ikke er sandheden, eller at mange sma sand-
heder lagt sammen heller ikke leder til den endelige store vished, men til den endelige
store forvirring — behgver ikke at understreges. Joyces brug af efterligninger snarere end
af parodier og hans valg af modeller — de store perioder i engelsk prosa — angiver hans
intention om at vise sproget som en ngjagtig afspejling af holdninger. Hans inkludering af
mange fremragendesprogperioder og det kaos, hvormed han afrunder praesentationen af
disse perioder, angiver, at hans intention er at undergrave vores tro pa sproglige sandhe-
der.

Diskussionen mellem de unge maend begynder med spgrgsmalet om, hvem der har for-
trinsret ved en fgdsel, den problematiske katolske regel om at barnet frem for moderen
skal reddes ved en vanskelig fgdsel. Stephen bevaeger sig gjeblikkelig ind i diskussionen
om, hvorvidt svangerskabsforebyggelse og masturbation er synd. Indimellem diskuteres



0ogsa andre emner, sadan som nu engang diskussioner foregar. Der er ikke mange diskus-
sioner her i livet, der holder sig til ét emne.

Det komiske med sex-drillerierne kunne fa os til at ignorere den alvorlige understrgm i
kapitlet: at sex er hellig, og at det at avle er en hellig handling. Studenternes sjofle refe-
rencer til sex reflekterer en attitude, der intet har med hellighed at ggre. Studenterne taler
om sex som noget, de ikke selv er indblandet i, men som noget der udfgres af en krop, der
er frakoblet, og som ikke behgver personlig involvering. Dette er en form for synd mod
lyset, som Bloom gar rede for. Samtalen centreres om andre ting: praevention, det store
skjold “Babykill”; impotens; prostitution eller snarere maends lette adgang til prostituerede,
som ikke har noget specielt navn; samt komiske praeventionsmidler — lommetarklaedet
som bruges til at beskytte Mulligans hat mod regn, Guds saed der fornyer drkenen; en
paraply; en kappe.

Stephen beskrives som jomfru. Det er fglelsesmaessigt og naesten fysisk rigtigt: hans ho-
reri har veeret uden keerlighed og uden ansvar. Bloom beskyldes for at spilde sin ssed
enten ved onani, hans impotens med Molly, eller hans kegnslige omgang med prostituere-
de.

Da den betragtning, der udtrykkes tidligt i kapitlet, er den, der svarer til de parodierede
stilarters epoke — som strengt fortolket er kristen doktrin — og fordi Joyces efterligninger er
sa staerke og passionerede, selv nar de er komiske, ma man konkludere, at Joyces
holdning til sex (i det mindste i dette kapitel) er den form for sex, der kun tillades inden for
aegteskabet og kun er acceptabel dér, nar man risikerer undfangelse.

Herudover — til trods for disse "synderes” skyld, til trods for de advarsler, de far i kapitlet,
tordenen, nar den kommer, slar det dem ikke ud, men bringer regn til drkenen — selv om
der ingen antydning er af, at regn er ensbetydende med endelig frelse. Klimaks af denne
underminering af den kristne stillingtagen til sex er en hyldest til Teodore Purefoy, som er
den eneste mand i romanen, der udtrykkelig retter sig herefter!

Lige meget hvor latterlig eller komisk angrebene pa Bloom er, s& er der ikke tvivl om, at
han forstar omkostningerne ved sin seksuelle adfaerd. Han viser sin ssedvanlige diskretion
over for de unge maend: "skamlgse spotterier ... pa bekostning af kvindelig undseelse” og
sin virkelige gleede over at erfare, at Mina Purefoy’s prgvelser snart er overstaet. Hans
kvaler med "impotens” og savnet af en mandlig arving fales virkelige, selv om der ggres
grin med det. Han lever i virkeligheden, og der er kun lidt, han kan gere for at sendre pa
sin situation. S& han overfarer den keerlighed til Stephen, som han ellers ville have haft til
sin s@n. Han observerer Stephen pa en venlig made og er bekymret for ham. Bloom er
sandsynligvis den eneste i selskabet, der taenker pa andre end sig selv eller pa andet end,
hvordan man kan give sit eget ego et lgft ved at vaere vittig. Ja, det er netop efter den
passage, hvor hans observering af Stephen beskrives, og de tanker han ggr om ham,

at  Ordet bliver fadt!

Forteelleren i Solgudens Okser traenger ind i "plottet” pa en helt anderledes made end

i Sirene- og Kyklop-kapitlerne. Der er i dette kapitel ingen antydning af dialog eller indre
monolog. Forteelleren tosser rundt mellem stilarterne pa en nedsaettende made: han ved,
at det ikke er sandheden, vi gnsker, men visheden. Han, og forfatteren bag ham, ved
0gsa, at det ikke er en gave, han oprigtigt kan overfgre til os. Enhver vished, vi fgler i livet,
ma komme fra os selv, og det kan kun blive en vished om menneskelige vaerdier — ikke om
guddommelige befalinger.

Joyce ser hverken livet som en tragedie eller som en komedie. Han praesenterer os ikke
for en dramatik, hvor mennesket opdager sin betydning gennem modgang. Heller ikke,
hvor mennesket triumferer over sit held. Ulysses er en tragikomisk eller komisk-patetisk-
tragisk bog eller en slags kombination heraf, sa vi ma konsultere Shakespeare’s Hamlet-
figur Polonius for at give bogen sit rette navn. Menneskelivet er endelgst, ensformigt,
evigt, gennemboret med tilfeeldigheder. Det er smertefuldt, sammensngret, men med glimt
af oplivende sindsbeveaegelser. Bortset fra bogens tynde handling og rige figurer, sa

er Ulysses en serie meditationer over menneskelivet.

Fra Matthew Hodgart. James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul,
London 1978:



Det aktuelle sted i Det nye Testamentes beretning er Den sidste Nadver, der liturgisk fin-
der sted pa Skeertorsdag. Analogien mellem Stephen og Kristus, der begge sidder ved
bordet og spiser og drikker med deres disciple, er klar og udvider sig til Stephens
teologiske foredrag, der naesten bliver til preedikener, spaekket med bibelske allusioner,
der peger hen pa Kristi forestdende dad pa korset.

Hvis jeg har ret, har de historiske sprogparodier ogsa en anden mening: De er litteraturens
tomme skaller. For Joyce var litteratur i sit vaesen det samme i enhver tidsalder: Homer er
vor samtidige, Odysseus’ karakter er en evig sandhed om menneskets natur, sand
digtning kan ikke dateres. Det der forandres i litteraturen, er tidens sprog, konventionerne
og klichéerne, Homers gentagne udtryk: kun i denne relativt trivielle mening kan litteratur
siges at udvikle sig. Paradoksalt nok tvinges den kreative digter, hvis endelige hensigt er
at beskrive den uforanderlige erfaring og kunst, til at beskeeftige sig med flygtige og
uvaesentlige elementer af stil og sprog og ma keempe med dem endelgst, fordi han ikke
har andet at bruge. Dette er Ulysses’ centrale littersere paradoks: samtidig med, at Joyce
ma fordybe sig i 1904’s trivia, annoncerne, sangene, sladderen og andre af gjeblikkets
dagnfluer, ma han mestre sin egen nutids sprog, der er dgmt til at forsvinde lige sa sikkert
som det angelsaksiske sprog. Maske skabte Joyce alle disse pasticher for at forsikre sig
selv om, at forfattere i enhver tidsalder har set de samme problemer i gjnene.

Kapitel 15, Kirke

Dette kapitel af Ulysses er mere Igseligt baseret pa Homers veerk end de gvrige kapitler i
romanen. | Homers “Odysseen” tryllede Kirke Odysseus’s meaend til svin; Odysseus selv
bukkede imidlertid aldrig under for Kirkes fortryllelse. | Joyce’s Ulysses er Kirke (den
symbolske kvindefigur i dette kapitel) Bella Cohen, og hun driver et bordel i Tyrone Street
Lower 82, i midten af Dublins bordelkvarter, det kvarter, som Joyce (men ikke dublinerne i
1904) kalder Night-town. | modsaetning til Homers helt spares Bloom ikke for Odysseus’
maends nedveaerdigelse (i originalen undergik Odysseus selv ikke nogen forvandling).
Bloom bliver ydmyget, og dette kapitel initierer markant den efterfglgende, rensende effekt
af denne ydmygelse.

“Kirke”-kapitlet begynder ved Mabbot Street-indgangen til Nighttown, og Joyce anslar
straks kapitlets zeteriske tone: dveergkvinden og gnomen, der naevnes pa forste side, er
utvivisomt bgrn, men de er forvreengede, fordi de ses gennem Joyce’s tager af fortryllelse.
Stephen og Lynch gar teet forbi to maend, menig Compton og menig Carr, og den utilta-
lende Carr kalder Stephen for praest, fordi han er klaedt i sort. En luder, der ogsa tager fejl
af Stephen, tror, at de to maend er laegestuderende fra Trinity College: “Kun pik og ingen
penge”. Selv om det kun kan formodes, er Stephen sandsynligvis i Nighttown for at finde
Georgina Johnson, en prostitueret, som han engang betalte med det pund, han havde lant
af George Russell.

Anden del af “Kirke” har sit klimaks i romanens vigtigste gjeblik: Stephen knuser lyse-
kronen med sin knortekeaep i trods mod moderens forsgg pa at indgive ham en gget
skyldfglelse for at lede ham tilbage til Kirken. Da han knuser det symbolske “lys”, raber
han “Nothung!”. Nothung er betegnende og symbolsk navnet pa Siegfrieds sveerd.
Siegfried er helten i Wagners storslaede operaudfgrelse af en myte — Nibelungens Ring.
Det er klart, at Joyce var mere pavirket af Wagner, end de fleste af hans kritikere er klar
over. For eksempel giver Joyce hovedpersonen i sit stykke “Exiles” navnet Richard; han
kalder ham “Richard Rowan”, og “Richard” var Wagners fornavn, og Rowan er i virkelig-
heden et asketrae, det trae, som Stephens stok er lavet af, og det er ogsa det tree,
hvorunder Siegfrieds heroiske svaerd i mange ar |la begravet, fgr det til sidst blev vristet frit.
Det sprog, som Joyce bruger til at beskrive den (reelt) lille skade pa lampen, indikerer, at
Joyce ikke gnsker, at vi skal fokusere pa den, men pa Stephens oprgr mod hans mors
genfaerd; dette er romanens hgjdepunkt (i det mindste hvad angar Stephen): “Tidens
gustenblegt hensygnende flamme springer op, og i det pafglgende marke sker det ganske
rums sammenbrud, knust glas og sammenstyrtende murveerk”.

Anden del af “Kirke” inkluderer Stephens “sjeels marke nat”, sa at sige, men den er ikke
mindre en provelse for Bloom, for det er en nat, hvor alle hans egne hemmelige tvangsfo-
restillinger blotleegges.



Blooms masochistiske orgie begynder med den sjofle Bella Cohens indtraeden. Den slutter
(midlertidigt) ved et “Bip!”, da hans bageste bukseknap gar af, en lyd, der kalder ham
tilbage til virkeligheden. Her vender han sig mod Bella (der nu har antaget sit rigtige navn i
Joyce’s tekst), og Bloom begynder at pege pa hendes fysiske skavanker. Denne
midlertidige tilbagevenden til den bevidste verden giver Bloom lejlighed til at

redde Stephens penge, for Bella Cohen ville givetvis have snydt ham. Desveerre pa-
skgnner Stephen ikke, hvad Bloom gar for ham, selv ikke da Bloom siger: “Det er Deres”.
Blooms sejr og hans “redning” af Stephen er imidlertid kortvarig, for ved tilsynekomsten af
Boylans inkarnation begynder Bloom at forestille sig, at han overveerer Blazes Boylan
elske tajleslast (eller tgjlet, maske) med Molly.

Dette vigtige, masochistiske traek i Blooms psyke har vakt megen opmaerksomhed hos
Joyce’s kritikere; nogle finder det humoristisk, andre uhyggeligt, og andre igen synes, at
det afslgrer universelle traek, der findes gemt i os alle. Blooms psyke bestar utvivisomt af
mange og forskellige elementer: fod-fetichisme, transvestitisme, coprofilia (en abnorm
tiltreekning til feekalier) og skyldfglelse over billedet af den n@gne nymfe, der haenger over
den bloomske seng — for blot at naevne fire bizarre elementer. Det er indlysende, at Joyce
felte nedvendigheden af at inkludere disse anderledes, eksotiske komponenter i Blooms
ubevidste, hvis han skulle portraettere en komplet, individualiseret karakter..

Den tredje og sidste del af “Kirke” begynder med, at Stephen styrter ud af bordellet, og at
Bloom (midlertidigt renset for skyldfglelse) afslgrer en side af sig selv, som vi kun har set
én gang far — i slutningen af “Kykloperne”, da han uforfeerdet rabte tilbage til Borgeren.
Her lzber han imidlertid ikke; i stedet bliver han og tager sig af Stephen, idet han trodser
soldaterne og politiet. Han er oprigtigt vred pa Bella, fordi hun forlanger ti shillings for den
knuste lampe, og han truer hende med at afslgre, at hun forsgrger sin sgn i Oxford med
penge, der er tjent ved prostitution; til slut tvinger han hende til at acceptere én shilling
som betaling for det knuste inventar. Det er ogsa Bloom, der bliver hos Stephen, da Lynch
forlader drengen, fordi Corny Kelleher finder, at der er for langt til Sandycove til at bringe
Stephen hjem

“Kirke” slutter med en frygtindgydende vision — den mest frygtindgydende af alle i dette
kapitel, og Bloom ma lide endnu mere, trods alt det, der er haendt ham tidligere i denne
episode. Hans dade sgn Rudy viser sig for ham, som han ville have set ud, hvis han
havde levet, og selv om Blooms billede er idealiseret, er det dybt deprimerende. Vi forstar
pa ny, at Bloom er en enestaende bestanddel af alle de elementer, der har skabt menne-
skeheden. Hans evne for undren og sans for skanhed bliver dramatisk stillet til skue her i
det rystende syn af lille Rudy, Guds Lam

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

Alle de forteellerstemmer, som dominerede de tidligere kapitler, gar i Kirke sammen og
spalter sig ud i en tilsyneladende endelgs mangfoldighed. Kapitlet er som en middelal-
derlig dommedag, hvor alt i det hierarkiske univers — fra sten og sand pa bunden til sjee-
lene og englene naer toppen af universet — rejser sig for at anklage mennesket. Alt slar sig
sammen for at plage vore helte.

Surrealistiske som "hallucinationer” er, har det veeret antaget, at de ogsa optager det
naturalistiske plan — med andre ord, at hallucinationer forekommer lige sa meget inde i
hovedet pa en figur i en roman, som hallucinationer af og til forekommer inde i hovedet pa
almindelige mennesker. Men i det virkelige liv er hallucinationer sjeeldne, selv blandt
mennesker pa sindssygehospitaler. Bloom og Stephen lider ikke af hallucinationer. Hal-
lucinationerne er et udslag af deres skjulte fglelser og bunder i en overfersel af abstrakte
begreber til konkrete fremtraedelsesformer. Pa det naturalistiske plan "fgler” figurerne
simpelthen. Hallucinationerne er iscenesat af forfatteren for publikums skyld. De er
lsbende kommentarer ligesom de to forteelleres kommentarer i Kyklopen eller den ene
forteeller i Sirene-kapitlet. Kirke-kapitlet er et mareridt afsendt af gud Joyce til laeseren.
Fordi det stgrste omrade af hemmelige folelser hos flest mennesker befinder sig pa det
seksuelle omrade, er det seksualiteten som det storste omrade, der tages op i dette ka-
pitel, ikke kun hos Bloom, men ogsa hos mange andre figurer. Og Blooms seksualitet er et
problem for ham.



Kirkekapitlet satiriserer over skjulte falelser, opfattelser og skyldsspgrgsmal hos Cissy
Caffrey, Mrs Breen, Philip Beaufoy og alle de andre irske typer. Det er verden, som Joyce
udstiller her, ikke kun Bloom. Men det er ikke bare de hemmelige sider hos mennesket,
der udstilles — ogsa grundlzeggende falelser som frygt og angst. Ragnarok, som er klimak-
set i kapitlet, udtrykker den afgrundsdybe og altgennemtraengende frygt i mennesket.
Lipoti Virag er gal og halvblind, beerer monokel og kan skrue sit hoved af. Alt han naermer
sig, overstaenker han med had, foragt og afsky. Han er den synlige manifestation af "dio
boia” (beddelguden), som forteeller den store centrale del i Ulysses. Han er vigtig i dette
kapitel. Grov, ondskabsfuld og intenst levende diskuterer Virag luderne, som om de var
livigse, og debatterer sex, som om det var en skraekkelig sygdom. Han er sammensat af
ondskabsfuldhed, af veemmelse, af usaedvanlige ord og meerkelige handlinger. Han er
legemliggarelsen af forteelleren i Ulysses. Han er basilicogrammatiker, sprogets hersker.
Han gar pa stylter, der ggr ham hgjere end de andre personer i romanen. Det er lysergde
stylter passende i en bog, hvis helt er "den nye kvindelige mand”, og han taler med kraftig
kvindestemme. Han har adskillige frakker pa, antagelig én for hver forteellerstil og gverst
den brune mackintosh, et skalkeskjul for usynlighed eller i det mindste for anonymitet. Han
taler nonsens indimellem. Han tilfarer Bloom et skaer af homoseksualitet eller maske kun
kvindagtighed og bringer lutspilleren Henry Flower for dagens lys. Han angriber verbalt
Bloom, ligesom forteellerne i de andre kapitler ggr. Og han er Blooms bedstefar.

| den udstraekning, Bloom er Joyce, har Joyce skabt sin egen bedstefar.

Hvis Shakespeare er hans bedstefar pa hans ene side af sleegten, er Virag hans
bedstefar pa den anden side. Og i den udstraekning den ene side af Blooms temperament
er ligesom Joyce’s — sensuel og masochistisk — er Virag’s karakter den anden side af
Joyce, alter egoet, som ikke kun skreeller disse karakteregenskaber af, men ogsa de
karaktertraek, der er forbundet hertil: barmhjertighed og naestekeerlighed.

Som en dal mellem to bjerge traenger Kirkekapitlet — der ligger mellem Solgudens Okser
og Eamaeus-kapitlet — sig ind under overfladen af menneskelige falelser og udforsker
hemmelige falelser samt motiverne til seksuel, aggressiv og straebende adfaerd.

| Kirkekapitlet identificeres alt. Handling, ord, ting og personer har ikke kun ensbetydende
veegt, men er af samme vaesen. Saledes lgfter fraser eller tanker (som forekommer
tidligere i romanen) sig og taler for sig selv. P4 den made gares ting og personer fiktive
inde i fiktionen. Virkelige personer taler fiktivt, dvs. siger noget de ikke ville sige i virke-
ligheden.

Den vestlige verdens sprog er bygget ind i polariteter: vi teenker pa de sprog. Stephen og
Bloom, Platon og Aristoteles, Kristus og Satan, Kirke og Stat, Land og Hav, Civilisation og
Natur, cyklisk og linezer tid — dette er kun nogle fa eksempler. Tilmed er personerne
splittede: bade Stephen og Bloom er plaget af modstridende falelser og standpunkter. Og
pa det hgjeste plan er laeseren sgnderdelt af forteellerens og "plottets” opponerende traek.
Satiriske og sentimentale standpunkter ekkoer inde i laeseren. Begge dele eksisterer i ulig
balance hos os, og de fleste af os er — ligesom Joyce — uvillige til at lade ét standpunkt
opna permanent forrang.

En forfatter ma imidlertid spore sig ind pa et standpunkt eller prave at traekke en linje.
Joyce valgte at indkalkulere bade satiriske og sentimentale standpunkter og bringe begge
til fuld udfoldelse. Sirenekapitlet og Nausika praesenterer fglelser pa et oversentimentalt
niveau. Kirkekapitlet pa det mest vilde og skraekindjagende niveau. Men satiren i alle disse
kapitler er grusom og ondskabsfuld. Laeserens oprgr mod forteellerens standpunkter bliver
voldsom i Solgudens Okser, Eamaeus og Ithaca, hvor det menneskelige i stigende grad
tilintetggres. Men fordi romanen tillader at lade den ene "side” vinde — den satiriske — sa
star det os frit for at opretholde den anden og bekreaefte helheden.

Vi oplever, at det at overleve en sadan nat, er det samme som at overleve et frygteligt
slagsmal. Og dog opf@rer mennesker sig sadan hele tiden. | nogen grad opgiver begge
personer deres forsvar i en udstraekning, sa de maerker deres falelser: Bloom giver frivilligt
sin kartoffel til Zoe. Stephen opgiver raedselsslagen sin knortekaep og giver — gennem
Private Carr’s knytnaeve — grant lys for livet. Begge er maerket af deres konfrontation med
deres skjulte fglelser, men begge overlever. Det er den overlevelse, der er den store tri-
umf.



Joyce’s tilnaermelse til seksualitet handlede farst og fremmest om at stille seksualiteten til
skue. | labet af romanen ragrer han ved ethvert aspekt af emnet bade “afvigelser” (ho-
moseksualitet, narcicistisk onani, sadomasochisme, rufferi, voyeurisme, forskellige former
for segteskabsbrud) og “normaliteter” (afvisning af sex, undertrykkelse af sex, pornografi,
sjofelheder, fgraegteskabelig sex, antikonception og sex som handelsvare). Det seksuelle
tema bergrer de fleste figurer. Stephen fremstilles som en, der filosoferer meget over
homoseksualitet, hengiven keerlighed, forneegtelse af sex og lyst; og Bloom undrer sig i
Eumaius-kapitlet over, om Stephen skulle veere homoseksuel. Stephen sager efter et
trylleord til at vinde en kvindes kaerlighed "Amor me solo”. "Solo” er vigtig: Stephen er den
type person, som gnsker vished, og som gnsker at besidde sin elskede. Bloom teenker for
det meste pa andre personers sex: han opstiller hypoteser om nonners sexliv og sextrang,
om Josie Breen, eunukker, unge piger og barpiger, Ben Dollard og mange andre — ikke
altid ud fra en lzengsel, men af simpel nysgerrighed. Han fgler en lzengsel efter velkleedte
kvinder, efter Gerty og efter Molly, og han har en sadomasochistisk korrespondance
kerende med Martha og st@gnner tungt over pornografiske bager. Der er ogsa antydninger
af sadomasochisme i hans fglelser over for de fashionable kvinder, der anklager ham i
Kirke-kapitlet.

Joyce sa seksuelle falelser over alt pa en tid, hvor den slags visioner ikke var acceptere-
de. Disse fglelser praesenteres ofte pa en latterlig made i bogen, men de er sa allesteds-
naerveerende, at latterligggrelsen overdgves. Meningen med Joyce’s behandling af sex-
temaet er at tvinge leeseren til at indramme omfanget og kraften af seksuelle falelser, og at
genkende sandheden og flertydigheden i dem. Bloom teenker: "Eunuch. En udvej”. Dette
synes at veere den eneste udvej. Det er ikke kun Bella-Bello, der er fienden, men den sex-
afvisende nymfe i Kirkekapitlet. Bella-Bello repraesenterer keerligheden og krigen inden for
seksualitet. Det vil sige, at set som en magtkamp er sadomasochisme en uundgaelig
keerlighedsledsager. Denne figur er endnu nemmere at besejre end nymfen, der vaekker
Blooms seksuelle skyldfglelse. Nymfen repraesenterer en made at teenke pa, som praeten-
derer eller antager, at en person kan vaere aseksuel. Som et resultat heraf manifesterer
hykleriet og den pirrende adfeerd sig som en frygtelig stank, da Bloom endelig konfronteres
med nymfen og afslgrer hende.

Gennemtraengende, som det seksuelle tema er, sa har ingen af figurerne — ikke engang
Molly — et tilfredsstillende seksualliv. Mollys tilsyneladende lette og naturlige forhold til sex
synes naermest at veere ideelt, men er dog svaekket og begraenset pga. omstaendighe-
derne. Fortidens seksuelle idealer — cglibat eller et sandt, evigvarende, heteroseksuelt
egteskab — viser sig at veere lige s& mangelfuldt, latterligt eller umuligt som en hvilken
som helst anden form for seksuel adfaerd.

Arsagen til, at der findes s& mange regler for seksualitet, er sandsynligvis, at der er s
ringe forstaelse for dette emne. Hvis alt, der tiltraeekker mennesker — uanset kan og alder —
i bund og grund er af seksuel art, sa er det komplet umuligt at definere, hvad der er godt,
og hvad der er darligt i seksuel henseende (det abenlyst darlige — voldelig sex sasom
voldtaegt eller misbrug af bagrn eller ligefrem barneprostitution — er ikke indeholdt i denne
roman). De seksuelle temaer i Ulysses munder ud i en stor uvished om, hvad der er natur-
ligt, og hvad der er godt.

Bloom spaender over et enormt register af seximpulser og giver udtryk herfor. Stillet op
imod en baggrund af en verden, hvor sddanne impulser er ret udbredte, bliver Bloom re-
praesentativ for menneskers seksualitet. Selv om nogle kritikere er skraekslagne over
Blooms forgabthed, kvindagtighed, impotens og masochisme, var det abenlyst Joyce’s
intention med figuren Bloom at praesentere en profil af aegte menneskelig seksualitet og
ikke en omvandrende afviger. Joyce sa klart kompleksiteten og tvetydigheden pa dette
omrade af tilveerelsen.

Joyce gnskede, at tegne Bloom som "et godt menneske” og tilfgjede: "Hvis Ulysses ikke
egner sig til at laeses, sa egner livet sig ikke til at leves”. Selv om denne udtalelse indikerer
hans brede intention om at ggre leesningen af romanen til en simuleringaf selve livet,
geelder det helt klart ogsa det seksuelle omrade. Joyce havde en uendelig forstaelse for og
demonstrerede klart i Ulysses tomheden i kernen af menneskets seksualitet.



Fra Matthew Hodgart. James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul, Lon-
don 1978:

Kapitlet synes at have 3 paralleller i den bibelske beretning. Da vi er ved slutningen af bogl
i Ulysses, det Gamle Testamente eller den jodiske sektion, refererer det til den sidste bog i
det Gamle Testamente, det med profeten Malakias og i seerdeleshed kapitel 4, vers 5:
"See, jeg sender Eder Elias, Propheten, fgrend den store og forfaerdelige Herrens Dag
kommer”. Tilsynekomsten af den amerikanske evangelist Elias J. Dowie, der henviser til
Blooms egen manifestation som Elias, er et af de mest dramatiske gjeblikke i kapitlet.
Malakias leder ogsa tanken hen pa Mulligans navn. Parallelt er der den sidste bog i det
Nye Testamente, Johannes’ Abenbaring: det apokalyptiske tema genlyder kraftigt, fra
opbygningen af Det nye Bloomusalem i skikkelse af en uhyre nyre til destruktionen i
slutningen (Dublins brand). Det tredje eksempel pa bibelske referencer er fortaellingen om
Kristi Lidelse. Stephen lider under de britiske soldaters neever (britisk og romersk ligestilles
gennem hele Ulysses) og korsfeestes. Dette svarer liturgisk til langfredags-ceremonierne
og specielt til "Tenebrae” eller 'marke”, der skal minde om langfredag, nar keerterne i
kirken slukkes for at symbolisere det midlertidige tab af habet med Kristi fysiske ded pa
korset: derfor knuses Mrs Cohens lysekrone. Ved slutningen af kapitlet ser Bloom som
Vorherre sgrgmodigt fra himlen ned pa sin korsfeestede sgn, en sammenblanding af den
bevidstlgse Stephen og den dgde Rudy.

Kapitel 16, Eumaios

Der er stor forskel pa Stephens og Blooms made at teenke pa, og “Eumaios” indeholder
kimen til oplgsningen af deres midlertidige venskab, der vil slutte efter den 17. juni.
Sveelget mellem de to maend er til syvende og sidst for stort, og i slutningen af romanen er
vi overladt udelukkende til Mollys tanker, da Stephen vandrer bort mod et ukendt
bestemmelsessted. Joyce ggr det klart — allerede da Bloom og Stephen ankommer til
kuskebarakken — at misforstaelse er ngglen til dette kapitel. Bloom roser det italienske, der
tales af nogle mennesker samlet omkring en isvogn, men Stephen piller hans beundrende
“et smukt sprog” ned med forklaringen: “De skaendtes om penge”. Bloom papeger ogsa
farerne ved prostitution (spredningen af kanssygdomme), og Stephen haevder, at det irske
folk har solgt meget mere end dets kroppe — han mener selvfglgelig dets sjeele. Blooms
mening om, at Shakespeares stykker kan vaere skrevet af Bacon, er rgrende, idet den
folger efter Stephens i hgjeste grad dunkle diskussion af Shakespeare i “Scylla

og Charybdis”. Og Blooms insisteren pa, at alle ma arbejde i hans nyopfundne
socialistiske stat, falder yderst uheldigt ud, og han ma skynde sig at forklare, at Stephen
kan accepteres, fordi litteraert arbejde kan defineres som arbejde af en eller anden slags.
Blooms forsikring om, at bade “anden og handen” tilhgrer Irland, fremkalder kun Stephens
gadefulde svar: “Irland er betydningsfuldt, fordi det tilhgrer mig”.

Det er dog i religizse spagrgsmal, at Bloom og Stephen er laengst fra hinanden, filosofisk og
andeligt. Bloom tror, at Stephen er en “god katolik”; han fremseetter og uddyber denne
bedgmmelse for til slut at opsummere den i udtalelsen: “rettroende katolik som De er”.
Imidlertid er det ordet “simpel”, som Stephen bruger i diskussionen om den menneskelige
sjeel, der klart tegner kontrasten mellem de to maend. Bloom svarer: “Simpel? Jeg mener
ikke, at det er det rigtige ord”. Hvad Stephen har i tankerne er den skolastiske definition af
“simpel” — ikke at have noget parti eller nogen side. Gud er simpel; det er sjeelen ogsa.
Men Bloom har bare ikke den intellektuelle kapacitet til at vurdere sadanne kompleksiteter;
han sidder for fast i den virkelige verden af penge og politik — og det vil han blive ved med.
Joyces tema vandring — om mennesker, der er bestemt til aldrig virkelig at skulle forenes,
men i stedet er bestemt til at bevaege sig gennem et spind af kunstgreb — sammenfattes i
karakteren W.B.Murphy — hvis det da er hans rigtige navn. Den regdskaeggede Murphy, der
med sit typisk irske vravl og snak ligner den smarte forteeller af “Kyklopen”, er et
fordrukkent og krigerisk individ, der fletter sit liv omkring et veev af lagne. P4 mange mader
typificerer Murphy de veerste traek af den arketypiske irer, men ved sin farverige
personlighed har han en overflod af kompenserende, attraktive kvaliteter. Her er Murphy
kommet fra tremasteren Rosevean, skibet som Stephen sa i “Proteus”, og man kan tvivle
pa, om skibets ladning af mursten nogensinde vil blive til en bygning



Gennem hele episoden indgyder Joyce os en fglelse af udmattelse, tomhed og frugteslas
vandring. Syntaksen medvirker i hgj grad til denne effekt. Joyce fylder kapitlet med
omstaendelige, ufuldfgrte saetninger og skaber en atmosfaere af umadelig sveekkelse,
fiffigheder og specielt en fglelse af udmattelse.

Endelig afslgrer Bloom i “Eumaios” alt for tydeligt sit desperate behov for at blive
accepteret savel som at acceptere, det vil sige hans behov for at blive trgstet og selv
trgste. Den saedvanligvis ligeveegtige Bloom ruger stadig over Borgerens beskyldninger i
“Kyklopen”, og for at overbevise de andre fornaegter han ynkveerdigt sin jediskhed pa et
teknisk forhold: “skgnt jeg i virkeligheden ikke er det”’. Senere drejer han igen (pa en slesk
made) samtalen over pa Molly og fremviser et foraeldet fotografi til en uinteresseret
Stephen. Og hans planer om at shanghaje Stephen til en sangerkarriere bliver hindret af
de tre paerer, som hesten lader falde ved slutningen af episoden.

Det Dublin, som Joyce fremviser i “Eumaios”, er yderst bedrgveligt, og det minder om
Conrads beskrivelse af London i The Secret Agent: et akvarium, efter at vandet er temt ud.
Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

Det meste af kapitlet koncentrerer sig om Bloom, men sprogfgringen mangler Blooms
eerlighed og skarpsindighed. Forteelleren vildleder og bruger eufemismer og serverer
fantasier og dremme, der naermer sig smagfuldhed, men forleder til faldgruber og klicheer.
Forteellestilen ligner en halvstuderet rgvers uelegante forsagg pa at virke veluddannet og
minder meget om de mange journalistiske leerdomme, der gennemsyrer bogen. Men
denne stil yder ikke Bloom retfeerdighed. Bloom ville aldrig gare sig skyldig i klicheer af fx
nedenstaende art:

"Dette var et dilemma, men nar man betragtede sagen med sund fornuft, var der ikke
andet at ggre end at tage situationen i stiv arm og benytte apostlenes heste, hvilket de
folgelig gjorde. De skraede over ved Mullet’s og Signal House, som de straks efter naede,
og fortsatte derpa n@dvendigvis i retning af Amiens Street Station, hvorved Mr. Bloom var
noget haemmet af den omstaendighed, at en af hans bageste bukseknapper for at variere
et klassisk mundheld var gaet alle knappers gang, omend han i erkendelse af sagens
inderste veesen heroisk sggte at bagatellisere uheldet”.

Det massive opbud af klicheer virker komisk. Men stilen er samtidig morsom pa en
indirekte made, og pudsige relationer opstar flere steder.

Brugen af forskannende omskrivninger og omsvgb medfgrer halve sandheder,

fortielser - ja, ligefrem en form for &ndsformerkelse. Den bevidst kursiverede brug af
oprindeligt udenlandske fraser (som for lang tid siden er assimileret i det engelske sprog)
er totalt ungdvendig og virker endvidere usandsynlig og unaturlig. Den forvanskede
syntaks skjuler huller i tankeraekken som f.eks.: "Kort fortalt, lagde man to og to sammen,
seks seksten, hvilket han demonstrativt vendte det dgve gre til’, hvor emnet er
homoseksualitet blandt medlemmer af kongehuset og hos kvinder, hvilket dog ikke
fremgar helt tydeligt.

Den indirekte fremgangsmade og de anspaendte relationer har relevans til den enkelte
episode. Der er en indviklet og formalslgs spadseren frem og tilbage. Bloom prgver at lyde
intelligent og taler til Stephen om de ting, han tror interesserer den yngre mand. Forholdet
mellem de to maend er dog temmelig anstrengt, og Bloom fgler sig utilpas

over Stephens studse svar og indesluttethed.

Men kapitlet er i sig selv obskurt pa et andet plan: Laeseren har gnsket at se, hvad der
egentlig ville ske, nar Bloom og Stephen endelig mgdtes, og her er de sa — og ingenting
sker! Hvis der sker noget — hvis Stephen indimellem ser pa Bloom eller teenker pa ham,
hvis han lsegger meerke til et venligt blik eller en venlig gestus — sé slarer forteellestilen det,
og laeseren kan ikke se det. Den syntaktiske anspaendthed, spaendingen mellem
personerne og mellem dem og deres omgivelser er alle analoge med leeserens
anspeendthed. Vi er spaendte og i tvivl om, hvordan vi rigtigt skal tackle neeste skridt af
bogen, og vi er tvunget til at folge dette treettende, meningslgse drama.

Joyce lukker ofte luften ud af intellektualiteten ved at lzegge usandheder og fejltagelser i
munden pa leerde personer som Deasy eller Stephen. Haendelserne i kapitlet er en kaede
af vildledninger, fejltagelser og falske spor, hvorefter forteelleren lsegger sandheder i mun-
den pa en Nosey Flynn. Mens Joyce fremstiller hyklere og deres laerdom (inklusive sig



selv) som gennemfgrt falske, sa fremstiller han ofte veertshusfilosoffer og gadehjgrne-
ordklgvere som overraskende sandfeerdige. Joyce eksemplificerede sin opfattelse af
klogskab som udslag af sund fornuft hos menigmand, og kapitlet praesenterer
menigmands demokratiske eera i det 20. arhundrede.

Hovedtemaet er imidlertid sprog som vildledelse. Nogle fejltagelser er sma, som f.eks.
Corleys, der mener, han har set Bloom "nogle gange i Bleeding Horse i Camden Street
sammen med ham Boylan, plakatklistreren”. Da han bliver underrettet om det, stirrer
Bloom ”i maske et halvt sekund eller sa noget adspredt i retning af en muddermaskine”.
Han misforstar Stephens bemaerkning: ” — Lyde er bedrag ... Hvad siger et Navn?” og
svarer: "Vort navn blev ogsa lavet om”. Pa et andet plan er der tvivl om veerten Skin-the-
Goat og om sgmanden W.B. Murphys identitet. Deres historier har alle et strejf af
uaegthed. Temaet homoseksualitet er pa en komisk made knyttet til ssmanden og hans
Antonio, parallelt med Blooms spargsmal om Stephens seksuelle tilbgjeligheder. Bloom,
der sjeeldent tager tingene personligt, misforstar Stephens korthovedhed, men Stephen er
utéleligt pedantisk og overlegen gennem hele kapitlet. Vi ved dog, at hans bitterhed farst
og fremmest er rettet mod ham selv. Hensigten med disse fejl og vildledelser er at vise, at
et uddannet menneske er fuld af falskhed, medens "folk uden hjerner” som Deasy og
Nosey Flynn er fuld af ngjagtigheder. Men vi er nu bevidste om, at Eumaios-kapitlet
vildleder os, og vi tror ikke leengere pa forteelleren. Laeseren er fuld af paranoid
misteenksomhed, og kapitlet hjeelper os ikke, da vi kun hgrer lidt dialog og overhovedet
ingen indre monolog — i det hele taget er der ikke noget, der virker overbevisende pa os.
Kan vi stole pa forteelleren, nar han forteeller os, at Bloom "stak sin venstre arm ind under
Stephens hgjre”, og at Stephen "fglte en maerkelig slags kad af en anden mand naerme
sig, slattent og baevrende og sa videre”? Og antyder det, at Stephen i sandhed har mgdt
“ikke-sig-selv’, men mgdt den anden, altsa madt ikke-sig-selv pa dgrtrinnet?

Forteelleren — der er lige sa ondskabsfuld som alle de andre — vil ikke forteelle os det. Han
farer spgrgsmalet helt hen til slutningen af kapitlet, som er meget meaerkeligt. | de
afsluttende afsnit indskydes nogle tilsyneladende meningslgse fraser fra en sang i en
tilsyneladende almindelig tekst. Fraserne, der er kursiveret giver overhovedet ingen
mening.

Under konversationen i kuskebarakken skifter emnet til det ofte mandsdominerede emne,
kvinden som gdelaegger, Eva: ” — Den teeve, den engelske luder var skyld i det,
bemaerkede marketenderen. Hun var den farste pind til hans ligkiste”. Den efterfglgende
konversation om Kitty O’Shea’s tiltraeekningskraft og hendes mands impotens farer Bloom
til nogle personlige meditationer: "Medens sagens simple kendsgerning var at det ganske
simpelt var en sag med at manden ikke kunne give valuta og at der ikke var andet mellem
dem end navnet og sa kom der et rigtigt mandfolk ind pa skuepladsen som var steerk indtil
svaghed og blev offer for hendes sireneagtige fortryllelse og glemte bandene til hjemmet”.
Selv om de sidste bemaerkninger relaterer til Blooms m@de med Gerty og mere lyder som
hendes opfattelse af oplevelsen end hans, sa refererer resten af affeeren til Molly og
Boylan. Bloom viser ikke desto mindre kort efter billedet af Molly til Stephen. Det er klart,
at han lefler for ham. Men hvorfor lefler Bloom for Stephen? Nogle kritikere siger, at det er
fordi Bloom ville foretraekke Stephen frem for Boylan som Mollys elsker. Men Marilyn
French tror, at de fleste maend — ogsa Bloom — ville foretraekke, at deres koner ingen
elskere havde.

Bloom holder meget af Stephen. Han er ikke helt klar over det og ved ikke, hvorfor han
bliver sammen med ham. Han beundrer Stephen. Han ser ham i nad og vil gerne give
ham noget. Faktisk vil han gerne give ham ngjagtigt det, han behgver — en Molly, en
person han kan elske, og som ville vaere centrum for ham, en fast stjerne midt i tomheden.
Det mandlige gnske om at dele en kvinde karakteriseres ofte af psykologer som et
homoseksuelt isleet. Og maske er det det.

Fra Matthew Hodgart. James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul,
London 1978:

Evangeliernes beretning slutter med korsfaestelsen (med undtagelse af den korte
beskrivelse af opstandelsen i de tre af dem). Men liturgien indeholder en hel del af tiden
efter langfredag, og dette fglges taet i de tre sidste kapitler af Ulysses. | trosbekendelsen



og i det apokryfe "Nikodemus’ evangelium” siges det, at Kristus var "nedfaret til Dagdsriget”,
hvor han reddede forskellige bibelske personers sjeele. | liturgien antages han at forblive i
Dadsriget til paskedag: "pa tredjedagen opstanden fra de dgde” og "opfaret til himmels”,
dragende gennem Skeersilden en route. Eumaios daekker derfor resten af langfredag;
Ithaca omfatter paskelgrdag indtil messen paskedag, og Penelope er al tid derefter, eller
snarere Kristi ophold i himmelen, der er evig og udenfor tiden. De tre kapitler stemmer
logisk overens med de tre dele i Dantes Guddommelig Komedie, saledes at Eumaios er
helvede. Dantes helvede er geografisk arrangeret i stadig dybere cirkler, med de stgrste
syndere nederst. Helt nede i bunden er der eksempler pa forraederi; forreederne mod
herrer og mestre er Brutus og Cassius, politiske mordere, og Judas: ”- Og denne ene

var Judas, sagde Stephen, som indtil nu ikke havde meelet noget som helst af nogen art”.

Kapitel 17, Ithaca

“ITHACA”-kapitlet foregar natten til den 17. juni omkring kl. 2 i Blooms hus,

Eccles Street 7. Bloom og Stephen diskuterer vidt og bredt; Bloom laver kakao til

Stephen (Joyce lader os forsta, at dette er en “kommunion”), og efter at Stephen er gaet,
reflekterer Bloom over dagens haendelser og kravler med forsigtighed ned i sengen ved
siden af Molly, med hovedet i fodenden, og kysser hendes bagparti. Den sgvnige Molly
sperger ham, hvad han har lavet hele dagen (og natten), og Bloom giver en partiel litani
over begivenhederne, idet han udelader alt belastende.

Kontrasten mellem Blooms og Odysseus’ handlinger er slaende. Odysseus og
Telemachos forenes i slutningen af Odysseen for at draebe de bejlere, der havde belejret
Penelope, indtil hun valgte en af dem. Bloom, den passive 20. arhundredes antihelt,
handterer Mollys utroskab med “bejleren” Boylan med accept og storsind. Selv om han
forbeholder sig ret til at lade sig skille fra Molly pa et senere tidspunkt, og selv om han
overvejer at bruge vidner til at gribe hende i en lignende situation, er disse overvejelser
kun en lille del af den fglelsesmaessige kompleksitet, hvormed han tackler sin sgrgelige
situation. Bloom gennemlever misundelse, skinsyge, resignation og sindsro, men Joyce
ger det klart, at Blooms fglelser hovedsagelig bestar af “mere resignation end

skinsyge, mindre misundelse end sindsro”. Som moderne humanist betragter Bloom
Mollys affeere som en del af universets naturlige mgnster: det, der skete, skyldtes
kvindens instinkter og Boylans ungdommelige impulsivitet. Selv om Boylan tror, han er den
eneste, sa er han immervaek “det sidste led i en forudgadende raekke”. Denne raekke skal
imidlertid ikke tages bogstaveligt; Joyce vil have os til at forsta det som del af et enormt
kosmisk tema — det vil sige, at listen over elskere, som Bloom praesenterer for os, er et
produkt af hans fantasi, et forsag fra hans side pa at dulme smerten over hans nuvaerende
falelse af at veere adskilt fra Molly.

“Ithaca”-kapitlets stil med dets spgrgsmal-svar-form og dets “videnskabelige” sprog har
forarsaget en del vanskeligheder hos nogle kritikere. Joyce indrgmmede, at stilen i
“Ithaca” virkelig er vanskelig, men kaldte samtidig kapitlet for sit eget yndlingskapitel. Og
stilen opfylder flere funktioner. Den giver en religigs baggrund for diskussionen mellem
Bloom og Stephen. Og hvis kapitlet kan siges at have en sand forteeller, er han en veeldig
olympisk skikkelse, der kan seette tilsyneladende betydningsfulde, men i virkeligheden
flygtige dadelige og deres handlinger ind i et perspektiv, der rummer stor kosmisk
bevidsthed. Med sit skyggeagtige, kluntede arketypiske personage er “Ithaca’-kapitlet i
virkeligheden Joyces forberedelse (hans indledende fundament) til “Finnegans Wake”. For
at baere den naesten ulidelige smerte forarsaget af Mollys staeevhemade giver kapitlets
“objektivitet” endelig Bloom mulighed for at anvende logikkens tageslar som en slags filter.
Han registrerede Boylans naervaer neesten fra kapitlets begyndelse — allerede i episoden
med tipskuponerne, som Boylan sgnderrev i vrede, efter at Sceptre havde tabt Igbet. Hvad
der maske er det mest beklagelige ved selve steevnemadet er, at Molly og Blazes ikke gar
noget videre for at skjule aegteskabsbruddet. Bloom ggr sig imidlertid forestillinger om det;
pa en vis made bruger han sin fantasi og indbildningskraft til at skjule segteskabsbruddets
pinlige vulgaritet; nu konfronteres han med dets direkte vidnesbyrd — dvs. med dets fysiske
realitet: der er for eksempel flyttet om pa stolene, sa de to elskende kunne sidde ved siden
af hinanden og synge “Love’s Old Sweet Song”; ligeledes er der cigaretskoddene savel



som aftrykket af en mandsfigur i aegtesengen, og der er ogsa spor efter Plumtree’s
dasekad (en metafor for Mollys “dase” og Boylans “kad”.

Begrebet segteskabsbrud plagede i hgj grad Joyce selv i hans parforhold med Nora.
Joyces skuespil “Exiles” baserer sig pa Richard Rowans frygt for, at Bertha har vaeret ham
utro, og her i Ulysses i “Skylla og Karybdis”-kapitlet antages det, at Shakespeare hele livet
skal have lidt ved tanken om, at en, der stod ham neer, havde forradt ham. “Ithaca”-kapitlet
ma have veeret uhyre vanskeligt at skrive for Joyce. Derfor er det rimeligt at konkludere, at
han handterede sit nagende sar ved at laegge aestetisk afstand mellem Bloom-Joyce og
den trolgse Molly. Det er betegnende, at Joyce lader Molly teenke pa Bloom i hendes
monolog til allersidst i “Penelope”kapitlet og lader hende svare med et rungende “Ja”.
Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce'’s Ulysses, N.Y. 1993:
Stephen er en slags teolog og Bloom en slags videnskabsmand. Begge prgver at forsta
universet ud fra disse forskellige vinkler. | Ithaca-kapitlet forenes deres opfattelser
imidlertid, og de to personers karakter afslgres, fordi Bloom og Stephen forhgres af en
videnskabelig udspgrger. Spargsmal og svar er imidlertid udtrykt i en nyere form for
teologi, en nyere metafor for de ting der sker i universet — videnskaben. Og de to store
tilgange til det ukendte — vores betydning og universets betydning — som i forening
indeholder de fleste af vore hypoteser om natur og oprindelse, forenes her i ét stort stykke
nonsens.

Spargsmalene preesenteres pa en sa abstrakt, teknisk, ja naermest pedantisk made, at vi
ikke far nogen som helst fornemmelse af menneskelighed bag personerne. Hvis Ithaca-
kapitlet havde veeret det farste kapitel i bogen, ville kun fa laesere have fortsat — og dog er
det nok det bedste kapitel i bogen. Men det er et paradoks, at dette "'umenneskelige”
kapitel indeholder menneskelige erfaringer ned til allermindste detalje, fx Bloom og
storetaneglen.

Det, der mangler i bade Ithaca- og Eumaios-kapitlerne, er falelser — ikke hos personerne,
men i den made sproget udtrykkes pa. Efter al den levende animus hos
forteellerstemmerne fra Sirene- til Kirkekapitlet, fgles Ithaca- og Eumaioskapitlerne som
"kulden fra det interstellare rum”. Og som saedvanligt er det op til lseseren at levere "the
missing link” — det veere sig i form af sympati, afsky eller en balancegang herimellem.
Kapitlet er den sidste og starste joke i "Ulysses”: Pa det tidspunkt, hvor laeserne gnsker, at
de menneskelige relationer omsider forenes, bliver de preesenteret for en raekke
ligegyldige paralleller, kontraster, kvantitative relationer og et tradnet af total
andsforladthed.

Kapitlet abner med, at de to meend fglger en parallel kurs og drgfter emner som fx et
"duumvirat”, men opdager feelles ligheds-faktorer mellem deres respektive ens og
forskellige reaktioner over for erfaring. Komisk som dette er, antydes det her — ligesom
andre steder i bogen — at neden under noget der ligner, og noget der ikke ligner, er der et
lighedstegn.

Nogle af spgrgsmalene handler kun om Bloom, om hans relationer til fortiden og
fremtiden. Utilslgrede og abstrakte, som spagrgsmalene er, peger de steerkt pa det tomrum,
der ligger til grund for alle relationer — isolation. Den frygtelige ensomhed i Blooms liv er
bevaegende.

De fleste sammenstad mellem Stephen og Bloom skyldes ikke dem selv, men forteelleren.
Det er forteelleren, der udarbejder de parallaktiske relationer mellem deres alder eller
kalder dem Stoom og Blephen. Konfrontationerne er ikke kun ubevidste, men ogsa
komiske: forteelleren ger grin med leeseren, der forsgger at finde en mening med
galskaben’.Stephen ser momentant Bloom som hellig, men Bloom er kun en venlig og
indimellem ufornuftig mand: Stephen ser pludselig den menneskelige races guddom. De to
har drukket nadver-kakao og har virkelig betragtet hinanden og hver iszer fundet
hinandens betydning, fundet sig selv pa deres eget dgrtrin.

"Hvad hgrte Bloom, da han var blevet alene?” — "Kulden fra det interstellare rum ...”

Lige sa upersonlige og objektive som disse seetninger er, sa handler de i det store og hele
om ensomhed. Frataget "alle positive veerdier” og knust af skaebnen, ender Bloom som "en
gammel impotent valgretsbergvet, socialhjeelpsforsgrget, dadssyg, sindsforvirret fattig”.
Hvis vi laesere blev reduceret og nedbrudt pa samme made, ville vi alle vederfares samme



skaebne. Det, Bloom er oppe mod her, er den frygt, der gemmer sig i alle mennesker. Han
forsgger at tackle sin angst for fremtiden og det spgrgsmal, han ikke har turdet konfrontere
sig med hele dagen. Latterligt og grotesk forestiller Bloom sig, at en miserabel ende pa
livet kan udelukkes. Herefter bevaeger Bloom sig nu videre i sine relationer omkring sine
falelser for Molly.

Sex forbliver det store mysterium, den store trussel — det store vidunder. Bloom accepterer
sin plads i sengen som én i en lang raekke. Han giver pa den made udtryk for en forstaelse
og accept af grundreglerne for evig gentagelse og sjeelevandring pa et mikrokosmisk plan,
hans eget personlige liv: "Hvis han havde smilet, hvorfor ville han da have smilet? Ved
tanken om, at enhver, der traeder ind, bilder sig ind, at han er den farste til at traede ind,
medens han altid er det sidste led i en forudgaende reekke, om end han er det forste led i
en ny raekke, thi enhver mener at veere den fgrste, sidste, eneste og ene, medens han
hverken er den fgrste eller den sidste eller den eneste eller ene i en raekke, som begynder
i uendeligheden og gar videre i uendeligheden”.

Blooms opfattelse af livet og af keerligheden star i kontrast til Stephens, der gnsker vished
og s@ger "den eneste ene”, der kun vil elske ham. Bloom ved, at der ikke findes et sadant
vaesen eller en sadan keerlighed. Han bebrejdes for at veere braeendehugger og vandbaerer
for Molly og for ikke at gribe ind i Mollys affeere med Boylan. Men Bloom ser Molly som
selve livets grundseetning, som naturen, ja som jorden, og for jorden er vi alle
breendehuggere og vandbeerere. Vi er alle — med vores varme fglelser, hengivelse,
upalidelighed, ligegyldighed, uretfeerdighed, lunefuldhed, og ondskabsfuldhed — én ud af
en raekke for jorden.

Bloom undertrykker ikke sine fglelser. Han slagter sine medbejlere ved hjeelp af
genergsitet, aerlighed og ydmyghed. Det er sandt nok, at der er mange bejlere, men der
forekommer dog kun ét segteskabsbrud. Hvis segteskabsbrud involverer keerlighed og
begaer — det veere sig enten i tanke, ord eller gerning — sa har Bloom og Molly begaet
aegteskabsbrud mange gange. Han accepterer og nyder med velbehag naerveeret af
Mollys krop. Den sovende — ikke naevnt ved navn — vagner, og de to taler, én lytter og én
forteeller. Molly er mere end blot en person her: hun er et center, som han tilpasser sig,
ligesom han tilpasser sig sin position i hendes verden — sengen, den virkelige jord — og
indtager sin stilling i sengen i overensstemmelse hermed.

Bloom ligger modsat i sengen: "I hvile i relation til sig selv og til hinanden” i beveegelse
gennem universet. Hans relation til jorden er nu defineret, han beveeger sig ind i forhold til
universet. Ligesom Sinbad péa et magisk teeppe hviler Bloom hvirvlende sig "gennem evigt
skiftende baner i det aldrig skiftende rum”, et traeet menneskebarn, barnemenneske i
moders liv’ — hvor?

Hvis der findes en made at komme gennem tomrummet pa uden smerte, hvis der findes
en made, hvor man altid valgte at gere det rigtige ... men det findes der ikke! Det er det,
de starste kristne teenkere mente, da de sagde, at alle mennesker er syndere. Aquinas sa
synd som en uundgaelig begraensning, utilstreekkelighed, afsavn. Det gjorde Dante med al
sin fijendtlighed, og det gjorde Joyce ogsa. Men der findes ingen made at flygte fra afsavn.
Hvis man indser det umulige i at veere perfekt, at lide alle menneskelige kvaler, at kommer
gennem dagen med anstaendighed, uden skadefryd eller ved tilfaeldigt at skade en anden
eller sig selv, uden "at bega drab eller selvmord i sgvne som fglge af en svigten af
fornuftens lys, af den inkommensurable, kategoriske intelligens, der har sit saede i
hjernevindingerne” — sa overlever man som menneske. Hvis man yderligere har mulighed
for at reekke handen ud til andre i mindre malestok — ved f.eks. at give 5 shilling til Dignam-
familien, deltage i begravelsen af et menneske som ikke er en naer ven, hjaelpe en blind
ung mand, besgge en fadende kvinde, forsgge at redde en ung mand man darligt nok
kender og yde caritas til en vandrende datter og en vandrende kone — sa er man i
sandhed en ubesejret helt. Bloom er ikke tilstraekkelig begavet eller opdraget til at veere
paskgnnelsesveerdig intellektuel. Han er ikke overbevisende nok til at virke imponerende,
og i sin overfyldte falelsesmeaessige og kropslige funktion er han lige sa latterlig som os
andre. Det er op til leeseren at veelge sin helt, at spgrge hvad der ville veere bedst: en
verden fuld af Bloom-personer eller en verden fuld af Achilles-personer.



Ithaca-kapitlet handler om forhold mellem mennesker, og bogens relationer til den virkelige
verden diskuteres. Et af spgrgsmalene udvider forholdet mellem Bloom og Stephen til
ogsa at geelde alle jader og alle irere. Lidt efter lidt far de to maend gje pa betydningsfulde
karaktertreek hos hinanden, og et andet spargsmal forklarer grunden til meget af Blooms
opfarsel gennem dagen: han har ikke haft samleje med Molly i 10 ar, 5 maneder og 18
dage”. Og et tredje spagrgsmal placerer Bloom mellem stjernerne.

Bloom og Stephen — fiktive kategorier for menneskelige tanker og fglelser — overlever, og
deres overlevelse er en bekraeftelse af den menneskelige race

Fra Matthew Hodgart. James Joyce — A Student’s Guide, Routledge & Kegan Paul,
London 1978:

De kristne referencer er baseret pa Kristi himmelfart. Kapitlet begynder med liturgien for
paskelgrdag. Bloom falder ned i lysgraven ligesom Adam faldt; men, som messebogen
haevder, var dette en lyksalig synd eller et heldigt fald, for uden det ville vi aldrig have
kendt vor forlgsnings uvurderlige velsignelse: 'O felix culpa’ skulle blive et hovedtema i
Finnegans Wake. Bloom rejser sig uskadt, som Kristus opstiger fra Helvede pa den tredje
dag. Han teender derpa en lucifer, fylder vand pa en kedel og laver to kopper kakao. Dette
arbejde med ild og vand svarer til ritualet med paskelyset paskelgrdag. Indtagelsen af
kakao svarer til kommunionen paskedag. Denne fejres med klokkeringning. Det botaniske
navn for kakao er Theobroma cacao, hvoraf det fgrste led er graesk og betyder Gudernes
fade, en anden guddommelig tilfeeldighed. Kakaoen er 'Epps masseprodukt (mass =
masse og messe), fremstillet ved moderne masseproduktion men stadig nadverens
sakramente.

At Bloom faderen nu ogsa er Kristus sgnnen, bevises ved et par interessante detaljer. Da
han klaeder sig af, fgler han pa arret efter det bistik, som han blev behandlet for pa hos-
pitalet 17 dage tidligere: dette er det ar i siden, som Kristus i traditionel kunst havde efter
sin opstandelse og himmelfart. Sarene pa fadderne vises i form af den afrevne
storetanegl; smerten i hgjre tinding, da han kolliderer med valngddetraesskaenken, er
reminiscenser fra tornekroningen.

Kapitel 18, Penelope

| Homers epos forenes Ulysses med Penelope, efter at han har dreebt de talrige bejlere.
Imidlertid genkender Penelope i begyndelsen ikke sin segtemand. Farst efter at han viser
sig i stand til at beskrive konstruktionen af deres seng, et forhold, der kun kendes af de to,
bliver hun overbevist om, at han virkelig er Odysseus. Hos Joyce er det segtesengen, der
er det centrale i Penelope-kapitlet, den seng med klir-klir-lydene, som man har kunnet
hagre, og som har udviklet sig tematisk gennem adskillige kapitler i Iabet af denne ene dag,
den 16. juni 1904.

Det er Mollys portreet af Bloom, der er mest afgagrende for forstaelsen af Ulysses, for i
Mollys tanker om Bloom kan vi se, at hendes utroskab primeert blev udlgst af to personers
svigt. Vi har sympatiseret med Bloom gennem hele romanen; i “Penelope” hgrer vi nu
historien fra Mollys side.

Bloom er pa mange mader saer — selv bortset fra hans seksuelle abnormiteter. Selv om
han kan veere venlig over for tiggere og tjenere, er han tit opfarende overfor andre, iseer
arbejdsgivere, og Molly spekulerer over, hvornar han vil miste sit nuveerende job pa grund
af hans jeg-alene-vide-attitude. Blooms rapmundede floskel om, at Kristus var den fgrste
socialist fik den falsomme Molly til at graede. Og Molly er klar over, at selv om Bloom
foregiver ligegyldighed overfor smukke piger, kikker han tit i smug efter dem. |
virkeligheden kan Bloom ikke lide at arbejde (pa trods af al hans moraliseren

overfor Stephen i “Eumaios”); han ville hellere blive hjemme hele dagen, behersket af
Molly. Bloom er noget af en svindler; engang foregav han at kunne ro, og han druknede
naesten bade sig selv og Molly. En anden gang troede han, at han hgrte en indbrudstyv,
og han vandrede skeelvende ned ad trapperne og gjorde sa megen stgj, at det kunne
skreemme enhver mulig tyv over alle bjerge. Molly kan heller ikke tage Blooms made at
sove pa: hvis han spjeetter med fadderne, kunne hun miste teenderne; og hvordan kan hun
sla en lille én med ham i fodenden af sengen? Bloom er sa paholdende og mistaenksom,



at han laser sit checkhefte inde, og i de fa tilfaelde, hvor han lod skuffen sta aben, har
Molly fglt sig fristet til at forfalske hans navn pa nogle checks og heeve dem.

Det er imidlertid Mollys egen seksualitet, der har inspireret sa meget bifald og sa megen
fordemmelse fra kritikernes side. Nogle opfatter Molly som et “letlevende pigebarn”; andre
ser hende som Joyces symbol pa den Hellige Moder, idet de finder en aura af
sakramentalitet i, at hun blander menstruationsblod og vand (urin) i en revnet
kammerpotte. Sandheden findes sandsynligvis et eller andet sted mellem disse to
ekstremer: Molly er religigs, i hvert fald sa langt, at hun accepterer Gud og hans
manifestationer i den fysiske natur. Hun er ogsa fuldkommen menneskelig i sin totale
accept af kroppen, med alle dens glaeder og smerter. Gennem Molly afslgrede Joyce,
hvad irske kvinder i virkeligheden spekulerede pa, da deres underbevidste porte blev
smeekket op en varm juninat i 1904.

Hvad “Penelope” mest handler om, er Mollys frimodige accept af sig selv, og det meste af,
hvad hun teenker pa, er naeppe “abnormt” efter det sene tyvende arhundredes standarder:
f.eks. den detaillerede form pa det mandlige sex-organ; Boylans hingstagtige seksuelle
overlegenhed (det ser ud til, at han mindst havde 4 klimakser); en kvindes vaginale
ophidselse far en periode; at hard sex fremskynder en periode; og den fysiske gleede ved
at bruge en kammerpotte (bemaerk Blooms forkeerlighed for affaring).

Det virkelige “bevis” for en fremtid for Molly og Bloom findes imidlertid i, at hun kender ham
sa indgaende. Som tidligere naevnt kender Molly alle hans tricks. Hun kender hans
pornografiske samling, hans spisevaner, nar han er braendt varm pa en ny kvinde, hans
made at gemme et brev (til Martha) med traekpapiret, at han undgar hjemmet, nar han er
skamfuldt forelsket, og det, at andre ggr nar ad ham bag hans ryg. Alligevel kan hun stadig
huske, hvordan han var, og hendes sluttelige erindringer viser os en meget bedre og
mindre farceagtig Bloom, end vi har set i resten af Ulysses.

Og er det overhovedet muligt for en forsagt annonceagent at skilles fra én, der kender
hans fejl sa godt — og som accepterer dem pa sin egen, egenartede made?

Fra: MARILYN FRENCH, The Book as World — James Joyce’s Ulysses, N.Y. 1993:

Til trods for sin uvidenhed er Molly ikke uintelligent. Hun har det strejf af skarpsindighed,
der kaldes intuition. Denne indsigt er fuldkommen forenelig med de konventionelle
begreber om, hvad kvinder star for, og Molly er formet ud fra konventionelle begreber. Hun
ved, at Bloom har haft en orgasme; hun ved, han hemmeligt skriver til en kvinde; og hun
ved, at Bloom kender til hendes affeere med Boylan. Pa trods af sin mangel pa boglig
dannelse hverken over- eller undervurderer hun Blooms viden. Hun er klar over, at
maendene i Dublin latterligger Bloom og har ogsa en idé om hvorfor. Hun er bevidst om
Boylans grove manerer og mangelfuldhed. Hun ser blomsten i hans opslag og undrer sig i
samme gjeblik over, hvad det er for en pige, der har givet ham den.

Molly er meget falsom, hvad det seksuelle angar. Hun teenker naesten ikke pa andet end
sex. Hun er benadet med den gave at vaere seksuel attraktiv. Men hvis vi skal tale om
hende som en virkelig person og ikke kun som et symbol, konfronteres vi med en
psykologisk modsaetning. En kvinde, som er sa ligetil med sin egen seksualitet som Molly
og sa sulten efter seksuelle forbindelser, ville ikke vente talmodigt i kyskhed i 10 ar, 5
maneder og 18dage. Hun ville enten klage til sin mand eller finde sig en elsker. Men
hverken i Blooms eller Mollys monologer er der nogen antydning af, at hun har klaget.
Joyce gar hende hele bogen igennem til en seksuel gudinde med mange forskellige
sexpartnere, umeettelig og saerdeles attraveerdig. Men omstaendighederne i hendes liv
sandsynliggar ikke denne skildring.

Molly er tvetydig ligesom det liv, der praesenteres for os i Ulysses. Hun er evig og ikke til at
fa fat pa ligesom den evigt tilbagevendende natur, der forfaerder Stephen og forskraekker
og trgster Bloom. Det er for at ggre hende til alt pa én gang, at Joyce bruger sa megen tid
pa at bygge et image op og overdriver det i hendes monolog, for sa roligt at tilfaje sma
facts, som underminerer eller modsiger dette image.

Sadan som Molly fremstar i Dublins verden, er hun stort set et produkt af maends fantasi,
meaends dremmebillede. Personerne i Ulysses registrerer ikke hendes made at se tingene
pa. Tveertimod overfgrer de hele tiden deres egne gnsker pa hende. | denne proces



realiserer de imidlertid en sandhed. Hvad enten de registrerer Mollys vibrationer, eller om
der er tale om gnsketeenkning er ligegyldigt.

Laeserne, som er sa privilegerede at veere haevet over, hvad der foregar i Dublin, er i stand
til at hgre hendes tanker og kan se en sammenfiltret mening mellem symbolet Molly og
den virkelige mandsverden. Som sadvanlig er denne signifikans dualistisk: Molly er
virkelighedens gudinde eller skage, men hun er det ikke i sine handlinger.

Hendes beseettelse af sex er symbolsk for hendes forhold til mennesker: hun kan kun
relatere sig til dem husmoderligt eller seksuelt. Hun er umenneskelig pd samme méade
som fx Macbeth: hun eksisterer som en cirkel, der holder den menneskelige (mandlige)
verden fast. Molly har ikke behov for en ydre sandhed, fordi hun har en indre: hendes
krops behov. Hun opfatter verden som en verden, der angar hende. Hun behgver sjeeldent
retfeerdigggrelse, som dengang hun ikke var rar mod datteren Milly. Det, at hun reagerer
sa lidt med sine falelser, far hende til at minde om den vaevende/ikke-vaevende Penelope.
Det stykke, som Penelope dagligt veevede pa sin gobelin, kan sidestilles med en ny elsker:
Molly Tweedy Bloom veaever seksuelle impulser, men lader dem ikke komme til fuld
udfoldelse.

Mollys lighed med Penelope tilfarer en ironi til denne tilsyneladende enkle jordneere finale.
Heller ikke jorden er jeevn og stabil. Den kan uventet veelge at forblive aerbar i 10 ar.
Bloom har gjort Molly til det faste centrum i sit univers. Folk opfarer sig sadan og forestiller
sig aldrig, at dette faste centrum kan svigte dem, lige meget om et forraederi er
uundgaeligt, hvis man — som Joyce havde leert at tro — betragter en handling som en
handling, hvad enten den begas i tankerne, i ord eller i dad. Ogsa her titter
meningslgsheden frem. Efter alle sine sexlege med Mulvey er Molly teknisk set stadig
jomfru. Det er Gerty ogsa efter sin flit med Bloom.

Som den &rlige og kloge mand, Bloom nu engang er, kan han ikke andet end veelge
Mollys seksualitet. Det gode ved ham er, at han er i stand til at acceptere hende, hvilket er
ensbetydende med, at han accepterer sine begraensninger som mand (menneske),
accepterer sin deltagelse i naturens spil og sin lidenhed i det store univers og lukker
gjnene for det uundgaelige.

At han i sidste ende kan gare det, selv om han hele bogen igennem er forpint og bliver
drillet med Mollys utroskab, bekraeftes i Mollys monolog. Hans accept er sandsynligvis den
eneste handling i bogen, som Joyce indikerer som rigtig. Molly er i sidste ende tro mod
Bloom: rimelig fysisk trofast, i hvert fald falelsesmaessigt. Det vil sige, at hendes
folelsesmaessige dybfalte loyalitet gar pa ham frem for nogen anden mand.

Men hendes allerdybeste loyalitet gar selvfalgelig pa selve seksualiteten, at hgre sin egen
krops stemme og fa den til at Isbe sammen med naturens stemmer. Det er pa denne
made, hun er Blooms "adgangstegn til evigheden”

Hvis de farste kapitler i Ulysses tilbyder os et billede af verden eller af den kultur,
mennesket er fgdt ind i, sa fgrer det sidste kapitel os ud over menneskelivets cirkel og ind i
selve universet, ind i evigheden.

Penelope-kapitlet er gennemsyret af sex. Da Molly er selve naturen i dette kapitel, er
naturen seksuel. Mange former for seksuel adfaerd propper op i Mollys monolog sasom
seksuelt samkvem med skiftende partnere, sex uden samleje, onani, homoseksualitet,
forskellige unavngivne former som sandsynligvis er oral sex, fetichisme og ogsa selve
sam-lejet. Alt i alt kan man sige, at sex-temaet er allestedsnaerveerende i bogen. Det er
kaedet sammen med alle elementer i menneskets livsvilkar, ogsa med den usikkerhed der
kendetegner disse elementer. Neesten alle kendte former for seksuel adfeerd bringes pa
bane, ikke kun én gang, men igen og igen. Der henvises ikke kun til adfeerd, men ogsa til
holdninger og fglelser om sex.

Selv om der findes litterzere veerker, hvor seksualitet behandles mere indgaende end

i Ulysses, sa kender Marilyn French ingen anden bog,

indbefattet Biblen og Den Guddommelige Komedie, der mere indgaende behandler
sa store variationer af seksuel adfeerd eller gentager dem sa ofte som Ulysses.

Og spgrgsmalet er: Hvad var Joyces mening med det?

Hvis Joyces mening var at praesentere Bloom som en omvandrende afviger, ville de
seksuelle afvigelser kun knytte sig til ham.



Hvis det har veeret for at preesentere en verden i forfald, hvor sex savel som religion var
krakeleret, ville der have vaeret en antydning af et regelseet, en rigtig vej, og det er ikke
tilfeeldet.

Bogens tema er den uvished, der hersker ubetinget hos mennesket, og da alt i bogen er
spundet stramt ind i dette tema, star Joyces tema klart.

Pa grund af vores frygt for seksualitet — en frygt stgrre end alt andet, selv stgrre end
aggressivitet — omgiver vi seksualitet med magiske besvaergelser, som vi kalder regler.
Ved hjeelp af disse regler tillader vi os selv at vaere seksuelle under visse neermere
definerede omsteendigheder. Alle andre omsteendigheder ofres for at formilde guderne, og
de tilladte omstaendigheder idealiseres.

Som i alle former for idealisering kommer virkeligheden til at forekomme pervers, séledes
at vi enten blokerer eller fordemmer den og derfor er blinde over for realiteterne. Og
sandheden om sex er, at det er en enorm vekslen af drifter og reaktioner, der kaldes
seksuelle, alle genialt farvet af den fantasi, som ikke rigtig forstas af nogen. Vores
usikkerhed over for sex farer til frygt. Og som et resultat heraf bygger vi regler op som
kirker over dette tomrum. Vi fortreenger, ignorerer eller giver brgdebetynget efter for de
impulser, der ikke stemmer overens med reglerne.

At Penelope-kapitlet, slutsatsen i bogen — hvis hensigt er at lzegge lag pa tomrummet for
at lade livets naturlige fundament (uanset uvisheden) komme for en dag — skulle blive det
mest gennemtraengende seksuelle kapitel i bogen, giver os et vink om, at Joyce grundlaeg-
gende fglte, at seksualiteten burde have denne vigtige plads.

Joyce deler med Freud den opfattelse, at aggressivitet og seksualitet er to grundlaeggende
drifter i mennesket, men Joyce er mindre optaget af aggressiviteten end af seksualiteten.
Der er aggressivitet i Penelope-kapitlet, men ikke meget. Der er i det hele taget ikke
megen aggressivitet i Ulysses.

Det er hemmelighedsfuld seksualitet, der optager Joyce, der ender op med at definere
mennesket ikke som politisk eller som flokdyr, men som et fglende seksuelt dyr forbandet
og velsignet med et intellekt, forbandet og velsignet af ydre omstaendigheder.

Seksuelt samkvem er en metafor for relationen mellem psyke og virkelighed. Saledes er
alle sanseoplevelser en slags samleje.

Ved at ggre Bloom til det mest ekstreme og latterlige eksempel pa menneskelig seksualitet
insisterer Joyce pa, at vi accepterer ogsa denne del af Bloom, og at vi som en konsekvens
heraf accepterer ogsa denne del af os selv. Hvis vi — af hengivenhed og respekt for Bloom
og af sympati med hans optagethed af menneskets vilkar — undgar at feelde dom over
visse spagrgsmal og maske endog accepterer usikkerhed om moralske absolutter, kunne vi
maske veere i stand til at udvide naestekeerlighed til Bloom, at tillade ham og de andre
karakterer i bogen at traekke vejret og lade dem leve i deres eget rum uden at dgmme
dem.

Hvis vi leesere gar det, deltager vi — uanset om vi er klare over det eller ej — i den moral,
der fremferes i Ulysses. Pa den made er moralen i bogen kreeret som en kendsgerning i
den virkelige verden.

Det er noget af en praestation af én, der trods alt kun var et menneske.



